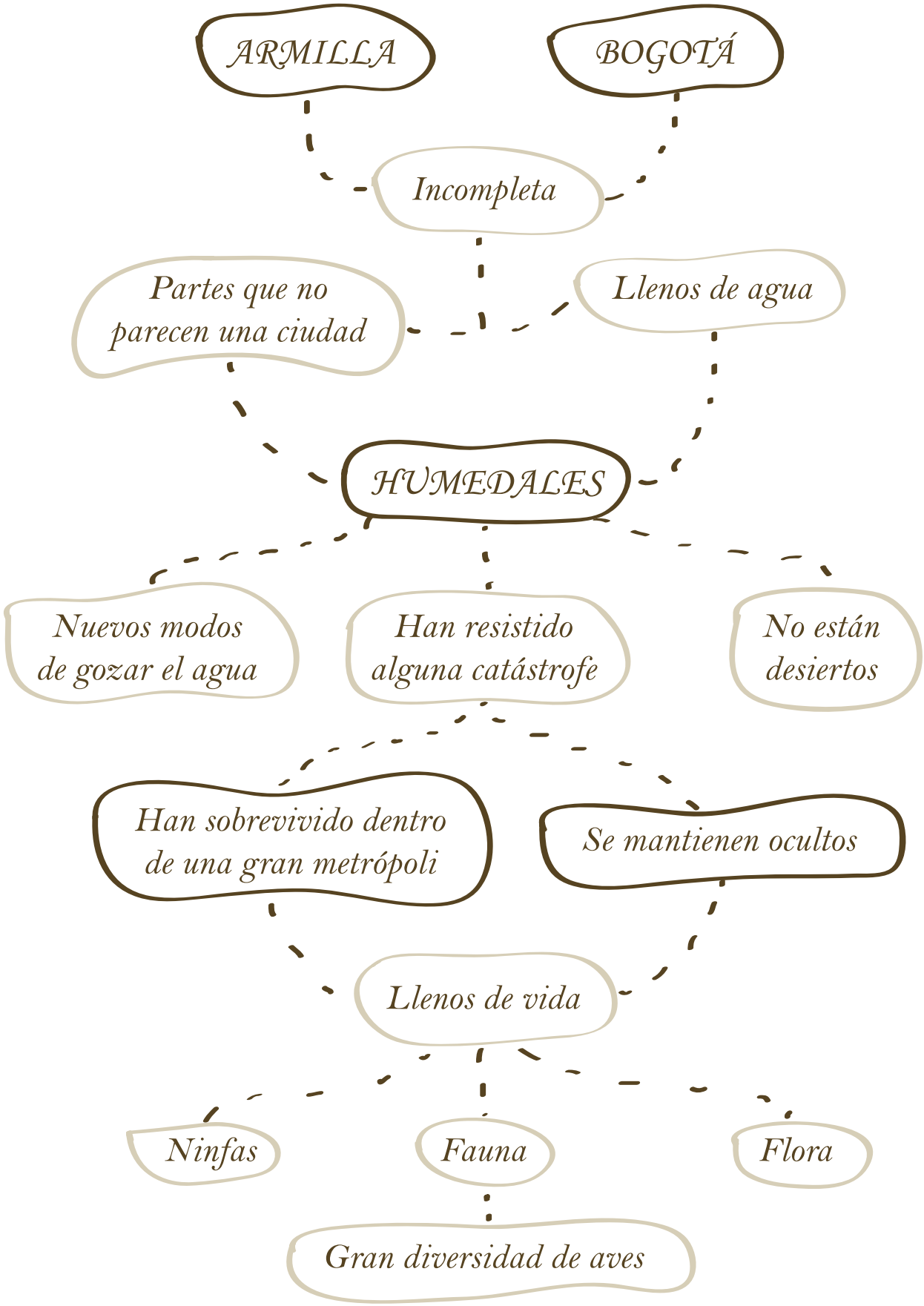
Si Armilla es así por incompleta o por haber sido demolida, si hay detrás un hechizo o sólo un capricho, lo ignoro. El hecho es que no tiene paredes, ni techos, ni pavimentos: no tiene nada que la haga parecer una ciudad, excepto las cañerías del agua, que suben verticales donde deberían estar las casas y se ramifican donde deberían estar los pisos: una selva de caños que terminan en grifos, duchas, sifones, rebosaderos. Contra el cielo blanquea algún lavabo o bañera u otro artefacto, como frutos tardíos que han quedado colgados de las ramas. Se diría que los fontaneros han terminado su trabajo y se han ido antes de que llegaran los albañiles; o bien que sus instalaciones indestructibles han resistido a una catástrofe, terremoto o corrosión de termitas.

Abandonada antes o después de haber sido habitada, no se puede decir que Armilla esté desierta. A cualquier hora, alzando los ojos entre las cañerías, no es raro entrever una o muchas mujeres jóvenes, espigadas, de no mucha estatura, que retozan en las bañeras, se arquean bajo las duchas suspendidas sobre el vacío, hacen abluciones, o se secan, o se perfuman, o se peinan los largos cabellos delante del espejo. En el sol brillan los hilos de agua que se proyectan en abanico desde las duchas, los chorros de los grifos, los surtidores, las salpicaduras, la espuma de las esponjas.

La explicación a que he llegado es ésta: de los cursos de agua canalizados en las tuberías de Armilla han quedado dueñas ninfas y náyades. Habituadas a remontar las venas subterráneas, les ha sido fácil avanzar en su nuevo reino acuático, manar de fuentes multiplicadas, encontrar nuevos espejos, nuevos juegos, nuevos modos de gozar del agua. Puede ser que su invasión haya expulsado a los hombres, o puede ser que Armilla haya sido construida por los hombres como un presente votivo para congraciarse con las ninfas ofendidas por la manumisión de las aguas. En todo caso, ahora parecen contentas esas mujercitas: por la mañana se las oye cantar.


ARMILLA
BOGOTÁ
Incompleta
Partes que no parecen una ciudad
Llenos de agua
HUMEDALES
Nuevos modos de gozar el agua
Han resistido alguna catástrofe
No están desiertos
Han sobrevivido dentro de una gran metrópoli
Se mantienen ocultos
Llenos de vida
Ninfas
Fauna
Flora
Gran diversidad de aves

N
BOGOTÁ
TORCAGUROE
CORSALAGO
MOLCUA
ARZOEXO
CATEBUTOR
TIJAVE
TIVAVE

BOGOTÁ: *Detrás de lo que todos ven a diario, oculta un reino protegido por siete ninfas, hijas de Zeús, que cuidan el agua y la naturaleza.*

TORCAGUROE	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa I y comprenden los humedales de Torca, Guaymaral y además el Bosque de las Mercedes. En esta tierra habitan principalmente roedores entre los castillos que rodean la región.*
CORSALAGO	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa II y comprenden los humedales de Córdoba, Mamá Dominga y los lagos del Parque de los novios y del Salitre. En esta tierra habitan principalmente animales acuáticos, una gran variedad de peces y sirenas.*
TIJAVE	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa III y comprenden los humedales de Tibabuyes, Jaboque, Florida y el lago de Santa María. En esta tierra habitan principalmente aves que migran de una tierra a otra como la tigua.*
CATEBUTOR	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa IV y comprenden los humedales de Meandro del Say, Capellanía, el Techo, el Burro y el lago del Jardín Botánico. En esta tierra habitan varios mamíferos y tortugas alrededor de los hongos de la región.*
MOLCUA	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa V y comprenden el río Molinos que tiene una gran extensión. Esta tierra es más desértica que las demás pero se puede apreciar que en esta habitan insectos y diversas plantas de corto tamaño.*
ARZOEXO	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa VI y comprenden el río Arzobispo que viene de las grandes quebradas de las montañas. En esta tierra habitan una gran variedad de animales exotérmicos como lagartijas y culebras.*
TIVAVE	*Estas tierras corresponenden a la Ninfa VII y comprenden los humedales de Tibanica, la Vaca y Chiguazuque. Esta es la segunda tierra con mayor variedad de aves que están migrando regularmente como la garza, el chorlo, el cucarachero y el toche.*