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Capítulo V 

LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR 

Lo popular es en esta historia lo excluido: los que no tienen 
patrimonio, O no logran que sea reconocido y conservado; los 
artesanos que no llegan a ser artistas, a individualizarse, ni 
pariicipar en el mercado de bienes simbólicos "legitimas"; los 
espectadores de los medios masivos que quedan fuera de las 
universidades y los museos, "incapaces" de leer y mirar la alta 
cultura po¿que desconocen la historia de los saberes y los 
estilos. 

Artesanos y espectadores: ¿son los únicos papeles asignados 
a los grupos populares en el teatro de la modernidad? Lo popular 
suele asociarse a lo premoderno y lo subsidiario. En la produc
ción, mantendría formas relativamente propias por la super
vivencia de enclaves preindustriales (talleres artesanales) y de 
formas de recreación local (músicas regionales, entretenimien
tos barriales). En el consumo, los sectores populares estarían 
siempre al final del proceso, como destinatarios, espectadores 
obligados a reproducir el ciclo del capital y la ideologia de los 
dominadores. 

Se piensan los procesos constitutivos de la modernida d millo 
cadenas de oposiciones enfrentadas de un modo maniqtlell: 
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)'jcas Y políticas que pusieron en escena lo popular. Tres corricn·· 

ICS son protagonislas de esla leatralización: el roiclor, las 

induslrias culturales Y el populismo polílico. En los tres casos, 

veremos lo popular, más Que como preexistente, como algo 

construido. La trampa que a menudo impide aprehender lo 

popular, y problemalizarlo, cOII<iSle en darlo como una evidencia 

a priori por razones ¿licas o políticas: ¿quién va a discutir la forma 

de ser del puebla, o a dudar de su exislencia? 

Sin embargo, la aparición' lardía de los eSludios y las 

políticas referidos a culluras populares muest ra que éSlas se 

volvieron visibles hace apenas unas décadas. El carácter cons� 

[ruido de lo popular es aún más claro al recorrer las estralegias 

concepluales con que se le fue formando·y sus relaciones con 

las diversas etapas en la instauración de la hegemonía. En 

América Latina, lo popular no es lo mismo si lo ponen en escena 

los folcloristas Y antropólogos para los muscos (a partir de los 

añoS veinte Y los treinta), los cOO1unicólOgos para los medios 

masivos (desde los cineuenla), los sociólogos políticos para el 

ESlado O para los partidos Y movimicntoS de oposición (desde 

los selenta). 
En parle, la crisis leórica aClual en la inveSligación de lo 

popular deriva de la atribución indiscriminada de eSla noción 

a sujetos sociales formados en procesos dislinlos. En esta yuxta

posición de discursoS que aluden a realidades diversas colabora 

la separación artificial entre las disciplinas que armaron paradig

mas desconeclados. ¿Son incompalibles O complementa bies las 

maneras en que la antropologia, la sociología y los estudios 

s'lbre conlunicación tralan lo popular? Habrá que discutir 

también los intentoS de los últimos añoS por elaborar visiones 

unificadoras: clegimos las dos más usadas, es decir, la leoría 

de la reproducción Y la concepción neogramsciana de la hege

monia. Pero a través de este itinerario debemos ocuparnos, 

sobre todo, de la escisión Que condiciona las divisiones iner

disciplinarias, la que enfrenta tradición Y modernidad. 

EL FOLCLOR: tNVENCtÓN MELANCÓLICA DE LAS TRADtCtONES 

La elaboración de un discurso cienlifico sobre lo popular es 

un problema reciente en el pensamiento moderno. Salvo tra

bajos precursores como los de Bajtin Y Ernesto de Martina, el 

conocimiento que se dedica en forma especifica a las culturas 

populares, ubicándolas en una teoría compleja Y consislentc 
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La inquietud de escritoreS y filósofo
s -los hermanOS Grin\lll. 

Ilerder- por conocer empíricamente las culturas populares se 

formaliza en Inglaterra cuando 
se funda, en 1878, la primera 

Sociedad de Foldor. Ese nombre pasa a denominar luego en 

hancia e Italia la disciplina que se especiali," en el 
saber Y 

las expresiones subalternos. Frcnte a las exigencias del positi

vismo que guian a los nuevoS folcloristas, los trabajos de los 

escritores románticOs quedaron·-.:omo uli!izaciones líricas de 

tradiciones populares para promover sus intereses arlísticos. 

Ahora se quiere siluar el conocimiento de lo popular dentrO 

del "espiritu cienlírico" que anima al conocimienlo moderno. 

['ara lograrlo, además de tomar diSlancia respecIO de los 

"conocedores" aficionado
S, necesitan crilicar el saber popu

lar. Existió también en los positivistas la intención de unir' el 

proyecto científico con una empresa de redención social. Según 

Rafaelle Corso, el trabajo folclórico es "un movimiento de 

hombres de élile que, a ¡ravés de la propaganda asidua, se 

esfuerzan por despertar al pueblo e iluminarlo en su ignoran

cia". El conocimiento del mundo popular ya no se requiere 

sólo para formar naciones modernas integradas, sino para 

liberar a los oprimidos y resolver las luchas entre clases. 

Junto al positivismo Y el mesianismo sociopolitico, el otra 

rasgo de la tarea fol
clórica es la aprehensión de lo popular 

como tradición. Lo popular como residuo elogiado: depósito 

de la creatividad ca
mpesina, de la supuesta transparencia de 

la comunicación cara a cara. 
de la profundidad que se perdería 

por los cambios "exteriores" de la modernidad. Los precurso

res dd folclor veian con nostalgia que dism
inuia el papel de 

la "a"smisión oral ante la lectura de diarios Y libros; las 

creencias construidas por comunidades antiguas en busca de 

pactOS simbólicoS con la naturaleza se perdian cuando la 

tecnología les enseñaba a dominar esas fuerzaS. Aun en 

muChOS positivistas queda una inquietud romántica que \leva 

a definir lo popular como tradicional. Adquiere la belleza 

taciturna de lo que va exting
uié.ndose y podemoS reinventar, 

fuera de los conflictOS del presente, Siguiendo nuestrOS deseos 

de lo que debiera haber sido. Los anticuarios habían luchado 

contra lo que se perdía coleccionalldO objetos; los folcloristas 

crearon los museos de tradiciones populares. 

Una noción clave para explic
ar las tácticas metodológicas 

de los folcloristas Y su fracaso teórico es el de supervivencia. 

La percepción de los objetoS Y costumbres populares C01110 

restOS de una estructura social que se apaga es la justificación 
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I'Sln fascinación por los productos, el descuido de los procesos 
y ugentes sociales que los engendran, de los usos que los modifican, 
lleva a valorar en los objetos más su repetición que su cambio. 

n segundo lugar, gran pane de los estudios folclóricos 
Hació en América Latina por los mismos impulsos que los 
originaron en Europa. Por una parte, la necesidad de arraigar 
lel formación de nuevas naciones en la identidad de su pasado; 
por otra, la inclinación romántica de rescatar los sentimientos 
populares frente al iluminislTl<l. y el cosmopolitismo liberal. Así 
condicionados por el nacionalismo políJ.ieo y el humanismo 
romántico, no es fácil que los estudios sobre lo popular 
produzcan un conocimiento científico. 

La asociación de folcloristas y antropólogos con los movi
mientos nacionalistas convirtió a los estudiosos de las culturas 
populares en intelectuales reconocidos durante la primera 
mitad del siglo, como se aprecia, por ejemplo, en las funciones 
oficiales encargadas a los indigenistas peruanos y mexicanos. 
Desde los años cuarenta y cincuenta. ante el avance de tendencias 
modernizadoras en las políticas culturales y en la investigación 
social, la afición a las culturas tradicionales se vuelve un 
recurso de quienes necesitan reubicar su actuación en el campo 
academico. Renato Oniz encuentra que el desarrollo de los 
estudios folclóricos brasileños debe mucho a objetivos tan 
poco científicos comO los de fijar el terreno de la nacionalidad 
en la que se fusionan lo negro, lo blanco y lo indio; dar a los 
intelectuales que se dedican a la cultura popular un recurso 
simbólico a través del cual puedan tomar conciencia y expresar 
la situación periférica de su país; y pOSibilitar a esos intelecluales 
el afirmarse profesionalmente en relación con un sistema moder
no de producción cultural, del que se sienten excluidos (en BrasiJ 
el estudio del folclor se hace principalmente fuera de Jas univer
sidades, en centros tradicionales como los Institutos Históricos 
Geográficos, que tienen una visión anacrónica de la cultura y desco
nocen las técnicas modernas del trabajo intelectual). Agrega Qrrizque 
el estudio del folclor va asociado también a los avances de la concien
cia regional, opuesta a la centralización del Estado: 

En el momento en que una élite local pierde poder, se produce un floreci
miento de los estudios de cultura popular; un autor como Gilberto Freyrc 
podría tal vez ser tomadocomore presentante paradigmático de laélile que 
procura re�qu¡librar su capilal simbólico a través de una temática regional." 

<\ Renato Ortiz, op. cit., p. 53. 
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En Méxic o, un largo tramo de los estudios anl ropológit.:t)� 
folclóricos estuvo condicionado por el objetivo posrcvolll,,:h) 
nario de consLruir una nación unificada, más allá ele lu 
divisiones económicas, lingüísticas y políticas que fractura b n 
al país. La inrluencia de la escuela finlandesa en los folclOli 
tas -bajo el lema " f)ejemonos de teoría; lo importaJlt� t' 
colecc ionar" - fomentó un empirismo plano en la calalogad�'n 
de los materiales, el tratamiento analitico de la información y ulla 
pobre interpretac i ón contextual de los hechos, aun en lo 
autOres más esmerados. Por eso, la mayoría de los libros sob,e 
arlcsanias, fiestas, poesia y música tradicionales enumeran y 
exaltan los productos populares, sin uhicarlos en la lógica 
presente de las relaciones sociales. Esto es aún más visible en 
los museos de folclor o arte popular. Exhiben las vasijas y 1,,, 
tcjidos despojándolos de loda referencia a las prácticas coti
dianas para las que fueron hechos. Son excep..::ionales los que 
incluyen el contexLO social, como el Museo Nacional de 
Culturas Populares de la ciudad de México, c reado en 1982. 
La mayoría se limita a cnlistar y clasificar aquellas piezas que 
representan las tradiciones y sobresalen por su resistencia o 
indiferencia a los cambios. 

Pese a la abundancia de descripciones, los folcloristas dan 
pocas explicaciones sobre lo popular. Hay que reconocer su 
mirada perspicaz sobre lo que durante mucho tiempo escapó 
a la macrohisLOria y a otros discursos cienll'ficos, su sensibilidad 
ante lo peri rérico. Pero casi nunca dicen por qué es importante, 
qué proceso s  sociales dan a las tradiciones una función actual. 
No logran refornlUlar su objeto de estudio de acuerdo con el 
desarrollo de sociedades donde los hechos clllturales raras 
veces tienen los rasgos que define y valoriza el folclor. Ni son 
producidos manual o artesanalmeJlte, ni son eSI rictamente 
tradicionales (transmitidos de una generación a otra), ni 
circulan en forma oral de persona a persona, ni son anónimos, 
ni se aprenden y transmiten fucra de las instituciones o de 
programas educativos y comun icacionales masivos. Sin duda, la 
aproximación folclórica conserva utilidad para conocer hechos 
que en las sociedades contemporáneas guardan algunos de esos 
rasgos. Tiene poco para decir en cuanto queremos abarcar las 
condiciones industriales en que ahora se produce la cultura. 

La princ ipal ausencia en los trabajos sobre folclor es no 
interrogarse por lo que oc u rre a las culturas populares cuando 
la sociedad se vuelve masiva. El folclor, que surgió en Europa 
y en América como reacdón frenle a la ceguera aristocrática 
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de la identidad Y el pau.Lmonl 
d nos Gomuníca..::ión, al a�e

_ El progreso Y los.med,os ¡no er 
· ción del fo ldor" , desln

lerar el "proceso final d� des�I:,'�;rder su identidad" a los 
regran el pa[�lmonlo y ace 
pueblos amerIcanos. 

. ' . exaltación de la cultura local por par,-
A panl[ de esta. cuno.sa . 

1 la Cana rraza algunas lI
te de un organIsmO lnternaClona , ., n" el" rescare" Y el 

d . das a la "conservaclO , . 
neaS políticas estl�a. 

S estas se concentran en . d I t adiCIOnes us propu I I . 
eStUdlO e aS r 

i festivales Y concursos,. a egl�-
los museos Y las escuelas, os 

. de los medIOS m.Sl-
'ó El breve rratamlento .

' d I lación y protcCO n .  
I I b'en" descaltflcan o o .' gerí[ "emp ea[ os . 1 , 

... vOS se Itmtta a su "un falso folelor". 
que se difunde en ellos por ser 

P lIlar Tradicional con el r.� �e 
, l� OEh cO�:��et��\;!:�n�Ó�e��:ar:o�s�t�f��(U�Pen Cara�::e:el ��a�i�!��l¿�d(\� 

d�(��S;a( ���;I auspicio del Ce�(fo para las �����(:�o��:� Folcl�r. Algunos d� los 
VCllt"Lueia y el Cenero lnrcrame[¡cano ele 

����ns·iófl. mi crÍlicll específica a la C"na 
argumentos que siguen los expuse efl nque a , 
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CULTURAS POPULARES PRÓSPERAS 
La persistencia de estas 

. 
te . nOCIOnes en 1" 81,3,5 rnUSeográficas o turísticas 

po Itlcas culturales, CMr. g.aclon� es incompatible COn el d
' y aun en centros de invr.\U simbólico y de las ciencias so . esarrollo actual del meren do popular tradicional que está 

clales. La reformulación d� lu algunos foJe/aristas y en nuev�C�rrlen?o �n la autocrítica ti, 
�o,' r comuniCÓlogos permite eri:;V�stl�aclones de antropól" e oidor en la modernidad 

n er e Dtro modo el lu�ur perspectIva de análisis de lo 't 
E� .P�s[ble Construh una nueva cuenta sus interacciones Con 1 

ra IClonaJ·popuJar tomando en c�J(uraJes. Comenzaré a sistem��iUlrura d� éfites y COn las industdua ClOnes a la visión clásica de los 
t;,�� baJo la fOrma de seis refut .. a) El desarrollo mod 

aristas: 
Iradicionales. En las do�r�:c 

n� SUprtme las culturas popularef de la Cana no se acentuó el 
a as que pasaron desde la emisjó;1 fOlclor, pese al avance de la 
supueSlo proceso de extinción del �ecnolo.gías inexistenles en I
S
9

��municaciones masivas y O(r¡n Industna cultural: el video 1 
' o no usadas enlonces en la J� transmIsión por satélites' 

os raseles, la . televisión por cable c,?nes tecnológicas y CUlt�r:�e 
10, el COn!UnlO de transforma� mIcroelectrónica con la t f 

s q .ue �envan de combinar J. No sólo esta expa 
'
ó 

e ecomUnlcaClón. a 

folclor. Muchos estu���s
n 

r�odernizadora no logró borrar el las culturas tradicionales se h
elan que en las úllimas décadas se. Este crecimiento se deb 
an fesarro"ado /ransformándo_ causas: a) la imposibilidad d

e,. a menos, a cualro lipos de a la prOducción industrial urb
e inCOrporar a toda la POblación de Incluir las eSlructuras y 10:na, b) la necesidad del mercado en Jos CIrcuitos masivos de ca 

blen.es S!I? bóJlcos tradicionales � las 
,capas POpulares menos i 

mU�lcacJon. para alcanzar aun Interes de los sistemas POlítico�tegladas a la modernidad; e) el a fin de fortalecer su hegem 
. por tomar en Cuenta el folclo da� en la prOducción Cu/tu��;
a
d� 

s
,
" legilimidad; d) la COntinui� os estudios sobre artesa' 
os sectores populares número de artesanos del v�:as muestran un crecimien�o del peso cuantitativo: un 'inform �m

,
en de la prOducción y de su e e SELA calcula que los artesa-

fIJe pubricada bajo el titulo" L C'1l Mt!'(ico llldfgeno núm J
9 as anes populares en la época de I . d . 

• " a¡')o 111, noviembre-dicie b alO USlrla eulluraj" m re de J987, pp. 3-8. ' 
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IIOS de los catorce países latinoamericanos analizados repre
enlan el6 por cienlo de la población general y el 18 por cienlD 

dI.' la población económicamente aCliva,6 Una de las principales 
l'xplicaciones del incrementO, dada tanto por autores del área 
.Indina como mesoamericana, es que las denciencias de la 
explotación agraria y el empobrecimiento relativo de los pro� 
duclos del campo impulsan a muchos pueblos a buscar en la 
venta de artesanías la elevación de sus ingresos. Si bien es 
,ierto Que en algunas regiones la iftcorporación de fuerza de 
trabajo campesina a otras ramas productivas 'redujo la pro
ducción artesanal, existen, a la inversa, pueblos Que nunca 
habían hecho arlesanías, O sólo las fabricaban para autocon
sumo, y en las últimas decadas se inician en ese trabajo para 
sobrellevar la crisis, La desocupación es otra de las razones 
por la que está aumentando el trabajo artesanal, tanto en el· 
campo como en las ciudades, trasladando a este tipo de 
producción a jóvenes procedentes de sectores sociecon6micos 
que nunca se ocupaban en esta rama. En Perú, la mayor 
concentración de artesanos no está en las zonas de bajO desarro
llo económico sino en la ciudad de Lima: el 29 por ciento.' 
México comparte su acelerada reconversión industrial con un 
intenso apoyo a la producción artesanal, la más voluminosa 
del continente y con un alto número de productores: seis 
millones. No es posible entender por qué se sigue incremen
tando el número de artesanías, ni por qué el Estado multiplica 
los organismos para fomentar un tipo de trabajo que, ocupan
do a un 28 por ciento de la población económicamente activa, 
apenas (.epresenta el 0.1 por ciento del producto nacional bruto 
y del 2 al 3 por cienlO de las exportaciones del pais, si lo vemos 
como supervivencia atávica de tradiciones enfrentadas a la 
modernidad. 

La incorporación de los bienes folclóricos a circuilos comer
ciales, que suele analizarse como si sus lmicos efectos fueran 
homogeneizar los dtseños y disolver las marcas locales. mues
tra que la expansión del mercado necesita ocuparse también 
de los sectores que resisten el consumo uniforme o encuentran 
dificultades para participar en él. Con este fin. se diversifica 

f> Cilado por Mirko Laucr, ¿o producción urlf$unul en Amirica ¿atino, Fundadúu 
friedrich EbcrI, Lima. 1984, p, ]9. La estimación del SEl.A no incluye a los pabc\ que 
no penenecen a tlicho sislema, pero el unico ausente con protlucdón signifkmiva 1'\ 
Srasil. 

. 

7 Mirko Lauer, Cr/tiC(J de lo ortesonia, Plásticu y sociedad en los Andes /1I.'rJltI//U\. 
LJESCO, Lima. 1982, 
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razones culeurales, pero eambién, como dijimos, por los inee

reses económicos de los produccores que buscan sobrevivir o 

aumentar sus ingresos. 
No desconocemos el caráceer conrcadiceoeio que eienen los 

esrímulos del mercado y de organismos gubernamentales al 

folclor. Los estudios que cieamos hablan de conflicros frecuen

tes en"e los ineereses de los prOOuccoees o usuarios de los bie

nes populares Y los comercianees, empresaripS, medios masivos 

y Escados, Pero lo que ya no puede decirse es que la eendencia 

de la modernización es simplemence provocat la desaparición de 

las culeuras ([adicionales, El pcoblema no se reduce, eneonces, a 

conservar Y rescacar ([adiciones supuestamenee inalceradas, Se 

"ata de preguncaenos cómo se están cransfoemando, cómo 

ineeraccúan con las fueezas de la modernidad, 

b) Las (ultllras campesinas Y tradicionales ya no representan la 

parte mayof'¡taria de la cultllfa popular, En las úleimas décadas, 

las ciudades laeinoamericanas pasaron a conrener enere el 60 

y 70 poe cienco de los habitameS, Aun en zonas rurales, el folclor 

no eiene hoy el caráccer cercado y esrable del universo arcai

co, pues se de5O([olla en las relaciones versáeiles que las "a

diciones reien con la vida urbana, las migraciones, el eurismo, 

la secularizaci6n y las opciones simbólicas ofrecidas tanro por 

los medios elecrcónicos como por nuevos movimieneos reli

giosos o por la reformulación de los aneiguoS, Hasta los mi

granees recienees, que mancienen foemas de sociabilidad y 

celebraciones de origen campesino, adquieren el caráceer de 

"grupOS urbanoides", como dice un eenomusicólogo brasile

ño, José Jorge de Carvalho, De ahí que los accuales folcloristaS 

siencan la necesidad de ocuparse a la vez de la producción 

10calJ regional ranco como de la salsa, los [iemos afro, las 

melo ías aborígenes y criollas que dialogan con el jan, el 

rock y O((os géneros de origen anglosajón, Las tradiciones se 

reinscalan aún más allá de las ciudades: en un sisrema inrer

urbano e ineeenacional de circulación culcuraL Si bien siem

pre hubo una corriente de formas tradicionales que unieron 

al mundo iberoamericano, agrega Carvalho, ahora 

",existe una veceieme de formas híbridas que cambién nos une, 

siendo posible idenrificar relaciones de nuevOS riemos populares 

brasileño s con nuevas expresiones de B oliv i a , Perú, Venezuela, el 

Caribe, México, ercéreca, No es posible _concluye- compcender 

la ccadici6n sin compcendec la innovaciónY 

, J"" Jo,�c de Ca<valho, () IUK" d. ,,,1 .. ,, Iruditi"ul .. ",¡,dudl,ncd""u, 

",,,,,I,,lón Un iv",id"d, de B.aslll", B,.silla, s"le An((opOlog;" nóm, 77, 1989, 

pp. K� lO, 
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diCiembre de 1988 2 ntropológH.:as ,  Univers id d d e If/.veJIIg4CJOIltJ Fold6ric4J 

" Robmo D, , p .  7 .  ' e Buenos A;<es, n ú m .  3 '  

1980, p .  24. 
M"" , Camava;" mn, .. d", , hl . Z 

' 
rOIJ, ahar, Río de Janeiro, 
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al hecho de que en las sociedades 
modernas una misma persona 

puede patticipar e n diversos grupOS folclór icos ,  e s  capaz de 

integtarse sincrónica y diacrónicam
ente a varios sistemas de prác 

ticas simbólicas: rurales Y urbanas , bar r i ales Y fabr i l e s , micro 

sociales Y "massmediáticas" . No hay folclor só lo d e  las clases 

oprimidas, ni el único tipo posible de relaciones i n terfolclór i 

caS son las de dominación , sometimiento O rebelió n .  En últ ima 

instancia , llegamOS a nO consid� rar ya 

.. . a los grupOS como organizaciones estables e n  s'u composición Y e n  su 

permanencia, dOladas de caractedsticas comunes. No hay un conjuntO oe 

indiviouos propiamente folclóricos; hay, sin embargo, situaciones más o 

menos propicias para que el hombre parücipe oe un comportamiento 

folclórico. '2 

La evolución de las fiestas trad
icionale s ,  de  la p roducci ón  y 

venta de artesanias , revela que éstas nO son ya tareas exclusiv
as 

de los gtUpos é tn i cos , ni s iqu ie ra d e secto res campe s i nos 

más amplios ,  ni aun de la oligarquía agraria ; in tervienen 

también en su organ ización los ministerios de cul tu ra Y de 

comercio , las fundaciones privadas , las empresas de beb idas ,  

las radios Y la telev isión ." LoS hechos cultu r ales Jolk o tradic io 

nales son hoy el producto mullideterminado de actores populares 

y hegemónicOs , campesinos Y u rbanos , locales, nacio nales y 

transnacionales. 
Por extensión ,  es posible pensar que lo popular se constituye 

en procesos híbridos Y complejos ,  usando como signoS de 

identificación elementoS procedentes de diversas clases 
Y na

ciones. Al mismo tiempO, podemos volve rnoS más perceptivos 

ante los ingredient es de las l lamadas cul turas populates que 

son reproducción de lo hegemóniCO , o que se vuelven autodes

truclivos para los sectores populares , o cont t a r ios a sus 

intereses: la corrupción , las actitudes resignadas o ambivalen

tes en relación con los grupOS hegemónicOS .  
e) Lo popular nO es  vivido p o r  l o s  suje toS populares com o 

complacencia melancól ica con .Ias tradicio nes. Muchas prácti

cas rituales subalternas aparentemente consagradas a repro d u 

cir el orden tradicional ,  lo transgrede
n humorísticamente . Quizá 

l2 Manha Blache, op. cit., p .  29. 

" Veanse, eotre otrOS, los librOS de Gob; Slromberg, El juego det coyote .  Plored. 

y a,te en Taxco , Fondo de eullura Económica, Mixico, 1985; Calherine Good 

Eshelman, Haciendo la lucha. Arte y camercio "ahuas en Gu,,"''"' Fondo de  Cullu," 

Económka, Méx.ico, 1988, y Mirko Lauer,  op. ei!. 
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una ancolo�ía de la. documeneaci6n dispersa sobee humor rieual en Amenca LaClna volveeía evidence que los pueblos recurren a la nsa para,cener .un rraro menos agobiante con su pasado. Proponemos la hlp6eesls de que la acrieud es más aneisolemnc cuando se c�a(a de trad iCiones cruzadas en conflictO. En carnavales de vaCJos países, danzas bai ladas por indígenas y meseizos parodl�n a los canquls

.
radores españoles, usan grotescamente sus reaJes, la  paraferna_l,a bélica. que reajeron paea la  conquisea. En el carna�al brasdeno, se JnVlcrren los órdenes tradicionales de una sOCiedad donde la i n cersecci ón de negros y bla ncos ernlas :nClguas y grupos modernos, preeende resolverse baj� Jerarqu,"s severas: la noche se usa como si fuera el día, los hombres se d l frazan de � ujeres, los ignorances, los negros, los reabaJad ores aparecen enseñando el  placer de vivir aecualizado en el canto, en la  danza y en la  samba " , 14  No hay que oprim.iz�r e.sas transgresiones al punro de creer ( ue deshacen, al re, vlfid, ca� his tOrias propias, la readición undameneal  de la domlfiaclOn. El propio Da Marea reconoce q u e  en el carnaval �e da un juego enere la reafirmación de las �tadlclOne� hegemon�cas y la parodia que las s u bvierre pues 3 �xl:'loslon de lo ! l IC itO es �á l imi tada a un perjodo corro, defi nido , luego del cual se relfigresa en la organización social eseableclda.  La rup rura de la  fiesea no liqui d a  las jerarquías n i ,  las. deSIg ualdades, �ero su i rreverenci a  abre una relación mas l l b�e, menos, f�ralJs(a.  con las convenciones heredadas. Tam b i én en Mex lco, en los AIros de Chiapas, el car naval es U? momento de elaboracJón sim bólica y humorística de (On�JC �OS superpuestos . Los ne$t?s caricaturizan a los ladinos, unos mdlge?3,S � otros, y se escenifIcan las tensiones étnicas rememorando 1 C0nJcamenre la Guerra de Cas ,as de 1 867-1 870. La parod ia  es usada en Z,nacanrlán, Chamula y Chenalbó, COmo en o[r�s parees, para subestImar a los diferentes (onos indfgenas ladlnos� b lancos) y desaprobar las desvi aciones de conduna e� el propIO �rupo, es  decir, como a u roafirmación ernocénrrica 1 5  Per? ,amblen puede imerprerarse q u e  l o  hacen para ,educir ·el caraecer opreSIVO de dOmJnaClones cen tenarias . Porque los confliecos i n rercuIrurales han s ido semejanees e n  o�ra� zonas de Mesoamérica no es extraño que semejan_ res cacneas paródicas se encuenrren e n  muchos pueblos.  S i n  

;� R: da �atta.' op.riJ,.' p .  99. 
l .  C

· Vl lcrorEla Relne.r B[I Cke�, Hlt1/1or ritNal en la n/¡ip/el-Nirit de ChioPQJ Pondo � 1 U rura 'con6mlca, MéXICO, 1986. I 
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embargo. la exégesis d e estas fiestas suele d estacar ú n ica,mente 
lo que en el humor ritual  sirve para burlarse de las autO ridades 
v caricat .urizar a los extranos. Algunos autores, como ReIner 
I J ric ker a l  observar l a  rrecuente relación del h u mor ritual c on 
las con'ductas desviadas , sugieren otra funci ó n :  el �Onlr?1 
\ocia1 .  R i d iculizar a qu ien usa ropa ladina o al funCIOnario 
�orrupto serviría a los pueblos indígenas para anticipar Jas. 
:-.anciones que sufrirlan quienes-sc; ap arten de los comport�
mientos tradicionales o agredan al propio grupo. Pero nadie 
p,r ueba, anota esta autora, que haya una v incu lac ió n  d e  causa 
a erecto entre la car icatura ceremonial y el reruerzo de las reglas. 
No puede a ri rma rse que e n  l as sociedades que se burla.n de 
c;iertas conductas éstas ocurran con menos frecuencIa, nI que 
el tcmor a ser ridic u l izado, y no otro temor -sobrenatural. o 
legal- sea l a  motivación para ev itarlas . . A nu est r o modo de ver ,  esta preocupación generalizada por 
l a  norma l i d ad va u ni d a  a la elaboración simbólica d el c amb io 
y de las relaciones entre trad ic ión y modernidad. Es la interpre
tación que nos sugiere el trabajo de campo en la zona purépecha 
de Michoacán. Vay a detenerme en un ejemplo -los diablos de 
Ocum ich o- entre los muchos q u e  manifiestan esta ru nción del  
humor en l as [jestas y las artesanías . 

Vuelvo a ocuparme de los d iab l os de Oc umicho,  a los que 
analicé hace ocho años 1 6  tenlendo en cuenta que desde enton
ces se h an converl ido �n uno de los prod uctos alrareros más 
exitosos de lodo México, y lo que agregan varios trabajos publi
cados en los ochenta. Los diablos son hoy u na tradición tan 
ú l i l  paJa que los habitantes de Ocu micho se identiriquen ante 
olros como su lengu a y sus ceremon ias antiguas, aunque 
nacieron hace sólo tres década s .  ¿Por qué comenzaron a 
hacerlos? Dan u n a  e x p licación económica y cuentan dos milos . 

En los años sesenta d isminu yeron las l l uvias y algunos 
ejidalarios cercanos se aprop i a ron de sus tierras más fértiles. 
Tuvieron que expa n d i r  la alrarería, prod ucida hasta entonces 
por pocas rami l ias para necesidades cotidianas del pueblo, con 
e l [in de venderla y l ograr ingresos que co mpensaran lo perdIdo 
en el campo. A esa explicación, se agregan los mitos. Uno dice 
que e l  diablo - personaj e importante en las cree.nc las precor
tesianas de la regió n y ta mb i én durante la coloma-

" . rccorria Ocumicho y molestaba a lodos. Se metía en los árboles y los 
." Nés¡oc Carda Canclini, Las culJuras populares en el capitalismo, cit . , caro VI, 
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mataba. Entraba en los perros, y no hacían mas que agilarse y gritar. LUl"gtl 
persiguió a la gente, que se en fermaba y enloquecía. A alguien se le ocun it\ 
que había que darle lugares donde pudiera vivir sin molestar a nadie. Pm 
eSO hicímos diablos de barro, para que tuviera dónde estar. 

El otro relato se refiere a Marcelino, un muchacho h uérfano, 
homosex ual ,  ¡nkiado por la abuela en l a  cerámica, que comen· 
zó a hacer " bellas figuras" h ace unos treinta año s;  primero 
hizo ángeles y luego se dedicó a los diab los, a partir del 
encuentro con el demonio en una barranca. Al ver lo rápido 
que crecían sus ventas, que lo invi taron a ferias artesan ales en 
la ciudad de M éxico y en Nueva York ,  los vecinos aprendieroll 
y perfeccionaron la técnica, siguieron variando las imágenes. 
aun después de la muerte de M arcelino, ocurrida cuando 
todavia era joven. 

Ambos relatos son contados con varia ntes múltip les, como 
ocurre cuando distintos miembros de un pueblo contribuyen a 
darle én fasis diversos y lo actualizan. Así renuevan el valor dc 
mitos fundacionales para una actividad inestable, que en pocos 
años dio prosperidad a unas cuantas familias y permit ió la 
mejor supervivencia de muchas otras. Ahora los d i ablos cir
culan por todo el país y en el extranjero, Sus imágenes, que 
mezclan las serpientes, los árboles y las cas�s purépechas con 
elementos de la vida moderna, con escenas blblicas y eróticas, 
ganaron un lugar por el atract ivo de esta am bivalencia en las 
tiendas urbanas. Los diablos se ven tanto en escenas sacras 
-en los nacimientos, en la últ ima cena en lugar de los apósto
les-, com o  en la reproducción de las más cotidianas de 
Oeumicho: la venta de alimentos, un parto, la conversación 
en la  puerta de u n a  casa. Llegan a pilotear aviones o helicóp
teros, hablan por teléfono, se dedican a la  venta am b u lante en 
las ciudades, pelean con la  policía y hacen el amor con sirenas, 
o con una mujer purépecha montada en un anímal de siete 
cabezas. Es un arte que habla de su vida propia y sus migraciones 
(diablos subidos al techo de autobuses que viajan a Estados 
Unidos). Se burla de los ritos católicos (que practican sincré
ticamente), y seduce por l a  l ibertad con que recrea las idas y 
venidas entre lo tradicional y lo moderno. Arte que los 
represent a ,  pero que es hecho para otros (ningún poblador usa 
los diablos en la decoración d e  sus casas), se refiere a los otros 
como adversarios de q u ienes los diablos se ríen.  Las i m ágenes 
menoS mim éticas de sus tradiciones representan lo que experi
mentan los herederos de esas tradiciones cuando algún miem-

. bl 1 28 d ·ulio de J830 de 
Carmcla Martínez, a partir de Lo libertad gUIando 01 pue o e e J ' 

Eugene DelacroiJc 



Antonia Manínez, a panir de! aguafuene anónimo Bombardeo de lodos los (ronos de 
Europa y caída de fodos los (irunos poro la felicidad del universo. Guadalupe Álvar�z, a partir del �rabado de B�nha\ld Tomo de la Bastilla. 



Vir1(inia Pascual a 
' 

. partir del grabado an6nim e ' o ancalUra ('onlra M . ana A n ronielD, 
Carmela Marlinn a partir del grabado anónimo El ""rlugo se guillo/in" a " mismo. 



Amale anónimo, producido en Maxela. 
Amale de Roberto Mauricio. de San Agu!>li n Oapan .  Guerrero. 



Venta de ama!e� en e llern<:lva('a .  rOl r' . agra la de Carherinc Good E'h I , e mano 

Negociando con un revendedor. FOIograria de Catherine (Jood E h � e/olan.  
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I � I' I I  de cada familia viaja a los Esrados Unidos para trabajos [t;IIl -
1 ' I I I'aks. O sus experiencias cuando el Fondo Nacional d<: b� 
¡\ ! l c'simias y el Insriruto Nacional Indigenista les enseñaroll a 
ol,I',ani zarse en cooperativas ("grupos solidarios"), a manejar cré
" i ros, cambiar tos remas y el barniz de las piezas, usando pintu-
1 .1 ... ,o.; in réricas pero con un tratamiento que simule antigüedad en 
,,1 "s['ecco final . 

En m u y  pocos años, los pobladores de Ocum icho lograron 
desarrollar una técnica sofisri'Glda. una imaginaria en (cns
I . tore renovación y hasta un soporte mítico que relaciona los 
t am bios con su historia lejana. Por su patte, las instiruciones 
oficiales contribuyen a poner en escena este arre a través de 
"na disrribución extensa, inviraciones pata exponer en ferias 
; n rernacionales, concursos y premios que leg i t i m an ese modo 
de producir  e innovar. 

¿ Es la apertura -crítica o burlona- hacia la modernidad, 
y no la simple autoafúmación, l o  que los arraiga mejor en las 
uadiciones? En paree, as.í parece. Pero hay algo más. Lo reve
b, un estudio comparativo de Ocu micho con Otro pueblo cer
cano, también productor exiroso de alfarería: Patamban, 17 Los 
artesanos de este últ imo,  que producen loza de uso di ario, al 
haber generado su propio mercado basándose en la calidad de 
su trabajo y e n acciones independientes de comerci alización, 
consideran a las instüuciones oficiales como un tipo de inter
mediario enrre Otros. Gouy-Gilberc encuentra una correspon
dencia entre esta mayor autonomía comercial y la menor pre
ocupnción por afianzar un poder polírico ptopio o su sistema 
religioso tradicional. En camb io,  como para Ocumicho el ac
ceso al mercado se da casi exclusivamente a través de insti tu
ciones gubernamentales, la precariedad de sus lazos comer
c i ales y la dependencia de agentes económicos extraños los 
vuelve más sensibles a la I:eafirmaci6n de los JignoJ de idenri
dad (lengua, vestimenta, sistema de catgos religiosos) y a la 
defensa de u n  poder civil controlado comunitariamenre. 

En esta línea, podemos leer el senrido humorístico de los 
diablos como recurso s imbólico para elaborar las rranskiont:s 
bruscas entre lo  propio y lo ajeno. entre la reproducción de Iv 
conocido y la i ncorporación de elementos nuevos a una pn· 
cepción teformulada de sí mismo. 

11 Cet'ile Gouy.Gilbeu, OW/lJhhtJ J PatamlxJn. Dos ,,¡alleraJ de SI' a,lrJllflfl. ( , I·'t I  t i  
d'Ecudes Mexicaines er Centramericaines, México, 1987. 
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nexos entre lo cu l to y lo popular. Cuando hace treinta aí\o,o¡ 
varios pueblos de Guerrero comenzaron a producir y vender 
pinturas hechas en papel de amate, en pane por influencia de 
artistas, algunos folcloristas pronosticaron la decadencia de sus 
I radiciones étnicas. Catherine Good Eshelman i nic ió un estu
dio sobre estas anesaoias en 1977, a partir de la teoría predomi
nante entonces sobre el lugar de la producción campesina en la 
formación capitalista mexicana: las artesanías serían una for· 
ma especírica de participaciOn en este sistema desigual , una 
vía más para la extracción de excedentes y debil itamiento de 
la organización étnica. Despu·és de vivir varios af'los en los 
pueblos productores y seguir el ciclo de sus adaptaciones, tuvo 
que admit ir que la creciente interacción comercial con la 
sociedad y el mercado nacionales no sólo les permitían mejorar 
económicamente; también iban fortaleciendo sus reláciones 
internas .  El origen indígena no era "un detalle folclórico" que 
daba atracción exótica a sus productos. ni un obstáculo para 
incorporarse a la economía capitalista. sino " l a  ruerza movi
lizadora y determinante en el proceso" .20 Como lo muestra el 
trabajo histórico de la autora, esos pueblos pasaron largos 
periodos experimentando estrategias. muchas veces frustradas, 
hasta llegar a los hallazgos económicos y estéticos de las 
pinturas en amaleo Su origen está multideterminado: nacjeron 
en los años cincuenta, cuando los nahuas de Ameyattepec. 
a lfareros desde antes de la conquista, que vendían sus másca
ras, macetas y ceniceros en ciudades cercanas, trasladaron las 
decoraciones de la cerámica al papel de amate. Los dibujos 
eran antiguos. pero su difusión nacional e internacional em· 
pezó al volcarlos al amate, que -además de posibi l i tar com
posiciones más complejas- es de menor peso que el barro, 
menos frágil y más fácil de transportar. 

Los fI cuadros" son hechos por hombres Y mujeres. adultos 
y niños. Muestran escenas de sus trabajos y fiestas, valorizan
do así tradiciones élnicas y familiares que siguen reproduciendo 
en las tareas campesinas. Los propios artesanos controlan casi 
todo su comerc io . permiten a tos i n termediarios una inje
rencia menor que en otras ramas artesanales, y aprovechan 
sus puestos o ventas it inerantes para ofrecer trabajos de otros 
pueblos (máscaras, piedras talladas y copias de piezas prehis
pánicos). 

20 Ollherine Good Eshelman, Haciendo lo fucha. Arre y comercio nahuas de 

Guerrero , op, cit., p. 1 8 .  
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1 1 11'.1' • .1<..10 una independencia floreciente q ue no h u bieran conse
,l uido encerrándose en sus relaciones ancestrales . 

1 / 1  CONVERSiÓN HEGEMÓNtCA y RECONVERSIÓN POPULAR 

" : 1 incremento de las artesanías en países i n d u s t r i a l i zados 
I cvela, según señalé ames, q u e  el avance económico moderno 
1 1 0  imp lica el iminar las fuerzas producl ivas que n o  sirven 
d i rectamente a su expansión si  esas fue rzcl's cohesionan a un 
�,,�c t o r  nu meroso. aun s a t i s racen necesidades sectoriales o las 
l1e una reproducción equi l i brada del sistem a .  A la i n versa, y 
complemen tariamente,  la reprod ucción de las tradiciones n o  
l:xige cerrarse a l a  m odernizac i ó n ,  Además d e  estos c�sos 
I n e x icanos, O l ros ue A mérica L a t i n a ,  por ejemplo el  d e  Ola
valo en Ecuador,  22 m ucstran que la rcelaboración heterodoxa 
-pero a u [ ogesl iva- de las tradici ones puede ser fuente s i m u l
tánea de prosperidad económica y reafirmación s i m b ó l ic a .  Ni 
la m o d ernización exige abol ir  las tradici ones, ni el d e s t i n o  ratal 
de los grupos t rad icionales es quedar ruera de la m odernidad , 

Es sabido q u e  en otras zonas de México y de A m érica Latina 
los indígenas no han logrado est a adaptaci ó n  exitosa al desa
rrollo capi talista.  Voraces i n termediarios. estruct u ras arcaicas 
e injustas de explotación campe s i n a ,  gobiernos a n t i d e mocrá
ticos O represores, y las propias d i ricul tades de las e t n i as para 
reubicarse en la m o d e r n i d a d ,  Jos mantienen en una pobreza 
crónica. Si se hace el cálculo de cuántos artesanos o grupos 
é t n i c.os han conseguido un ni vel digno de vida con sus tradi
ciones o incorpora rse a l  desarrollo m o d erno red uciendo la 
asimet n'a con los grupos hegemónicos,  los res u ltados son 
deplorables. Peor a ú n :  la reconversión reciente de las econo
mlas lat i noamericanas agrava la segmen tación desigual en el 
acceso a los bienes económicos, a la educación media y superior, 
a las n uevas tecnologías y al consumo más soristicado , La 
pregunta que q u eremos hacer es si las luchas por ingresar a estos 
escenarios de modern ización sO"n las ú n icas q u e  les conviene 
dar a los movimientos popul ares d e  América Latina . 

La acum ulación d e  los ejemplos anteriores no re ruta nada 
d e  lo que se conoce so bre la explolación laboral y la desigual
d a d  educa t i va ,  Ta m p oco estoy sugiriendo que a los artesanos 

21 Lyn Walter. "Olavale�o Developmeni. Elhnicii'j, and National Inlegraiion " ,  
América Ind{gello, año XLI, n u m o 2, abril-jun io d e  1981, pp. 3 1 9-338. 
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pobres les jrla mejo ' . . y los pintores de A': SI im itaran a los a l fareros de OC/lIIII"h. e��ructu ras desiguaIe:�a

u�ebr
e�� ent.re O tras �alones. pOrtllle �'on campesina e ind .
, nan las relacIOnes entre nr",I,,, •• Imposi�le que Jos qUin��l r��lio

entre artesan(a y arre, vut'l el COnt lnente accedan a 1 b ��s ,de arlesanos que exisl c de las clases altas y m d
OS 

p
ene lelOS económicos y sim ' un t '( 1 

e las ero para . " u 0, más a fa bibl iogr'af(a repelu esco no agre�Ulr Mas bien Se (raca de a . '  . 
,
marco de .injust icia, manl:e:����r :' I�. �ue signi fica, en csl. a m.O?ern1dad tiene para lo s fa IClones o part i cipet l (' tr�dlC10naljstas y mOdernjz����tore� popu.lares el sen t ido '1U n g,UH a los migrantes lemp 1 es vIenen I maginando .  Al \. c lu�ades. al o¡'r sus com��� 

e� o permanentes en las gramil' naciones, sobre las opon �nos sobre los hábitos de 01 1 &1 urbana o de las nu evas te���1�dts y de�ven r.ajas de la vil..ll mente en  l as reglas comercial e 
g as, y como Insertarse h,lblJ muchos de ellos lo que Good 

� ��dernas, .  resulta aplicahl,' • que producen y venden amates:  
s e man a fIrma de Jos nahlUu 

Son muy mundanos y sofisricado COst umbres Como nOrma 
s [., .1.  usan 1<) vida de Su puebl 

1 ) S . , para procesar inti ' o y \11' 
'b : ' u eXHo comercial se debe . 

ormaclón y en tender a los dellllh � lena )' Oexibleque les permite 
:��;Isamenle a esta actitud mental ' 4 0  o, en el Que tienen experiencias )' rel:��en un m und� complicado. v;.ula Iones económIcas muy diversa .. . JI Esta relación fluida de 1 mod�rnldad se observa (a

a
m
g
b
u.�os grupos tradicionales COJ) In 

lE
n vista de la i rrupción de 

I �n
n
d e

n J�chas pOlíl icas y sociaJc\ 
c����a de sis!�mas I ransnacional�: l�las y re�res�s . o ante 1 1 1  I lana, los I ndígenas . e comunicación a su vid .. d,e descubrimientos cienríf��:peslnos han ,deb ido informar1.lt' e aborar PosiCiones pro ia Y

. te�nologlas de punta p a l U  tan la destrucción de la :el v
s
� �:s IndIOS brasileños q ue enfrell Fe de la Laguna , en México azonlca y i?s tarascas de Salll J de los ochenta la instaJació� 

q:n
e logr�ron Impedir a principio,," Central nuclear, muestran c6 Sus tlerra� comunales de unu ,nes de producción y { rala c:

o ,pueden afirmarse las tradicj( l os desafios de eSle fin de s
' 

,
n a

L 
nalUrale�a en relación CÜIJ 1e .los Recursos Nat urales /'b0' a Organ IZación de Defe"," uarez , en la que zapotecos csa�rollo Social de la Sierra ;l� y C manLecos se unieron par .. 2J C. GOOd EsheJman, on. p cit., pp. 52-53. 

LA PUESTA EN ESCENA DE LO POPULAR 22 

Ilfulcger sus bosques frente a las industrias papeleras, no se 
queda en la simple preservación de sus recursos: ha conforma
¡to Hita educación basada en sus formas comunales de trabajo 
V ,'/1 una visión ecológica compleja sobre el desarrollo de s u  
I aión y de  México, sostenida por sus creencias en  l a  natura
le·tU pero informada a la medida de q uienes construyen cami-
1 10$ pensando sólo en sus ganancias, " no para comunicar a los 
¡11Il!blos" . 24 

Al mismo tiempo que la reconversión oficial, se produce la  
I cconversión con que las cIases populares "adaptan sus saberes 
V hábitos t radicionales_ Para entender los vínculos que se tejen 
r�ll tre ambas hay que incluir en los análisis de la condición 
popular, dedicados a las oposiciones entre subalternos aislados 
y dominadores cosmopolitas, estas formas no convencionales 
de integrarse a la modernidad que se escuchan en pu eblos como 
( kumicho, Ameyaltepec y tan lOs olros . Los artesanos inter
cambian datos sobre compradores de la ciudad de México y 
de Estados Unidos, tarifas de taxis y hoteles en Acapulco, 
'ómo usar los teléfonos en comunicaciones de larga distancia, 

¿j quién se le puede aceptar cheques de viajero, dónde es mejor 
I.:omprar los aparatos electrónicos que traerán a sus casas. 

Las duras condiciones de sobrevivencia reducen esta adap
tación, en Ja mayoría de Jos casos, a un aprendizaje comercial 
y pragmático. Pero con frecuencia, sobre todo en las nuevas 
generaciones, los cruces culturales que venimos describiendo 
incluyen u na reestructuración radica! de los vínculos entre 
lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo culto, lo local y lo 
extranjero. Basta prestar atención al creciente lugar que tienen 
en diseños artesanales imágenes del arte contemporáneo y de 
los medios masivos . 

Déjenme contar que, cuando comencé a estudiar estos 
cambios, mi reacción inmediata era lamentar la subordinación 
de los productores al gusto de consumidores urbanos y turis
tas . Hasta que hace ocho años entré a una tienda en Teotitlán 
del Valle -un pueblo oaxaqueño dedicado al  tejido- donde 
un hombre de cincuenta años veía televisión con su padre, 
mientras cambiaban frases en zapoteco. Al preguntarle sobre 
los tapices con imágenes de Picasso, Klee y Miró que exhibí", 
me dijo que comenzaron a hacerlos en 1 968, cuando lo.' 

24 Jaime Martinez luna, " Resistencia comunitaria y organización popular". ('11 f ¡ 
Bonfit Batalla y Otros, Culturas populares y po//Í;CQ cultural. Museo Nltdllillll .Ir 
Culturas Populares/sEP, 1982. 
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visitaron algunos turistas u 
. 

Moderno de Nueva York 1e; 
trabaJ�ban en el  Museo de Arlc 

Me mostró un álbum co/foto�ropus.eron renovar los diseiins . 

donde se analizaban las expo 
. y reCOrles de d.arlos en  inglés 

en Cali fornia. En media hO,s:c .�ne� que este arlesano reali�¿ 

zapoteco a l  espa�ol  y a l  inglé; 
� :' moverse con fluidez del 

e tn l� a la inform ación y los 
� e an,e � la artesanía, de su 

mas. va, p�sando por la crític�l�eten. m.entos de la  cultura 

Comprend. que mi preocupación �r 
arte 

.
de . una metrópoli . 

c.ones no era compartida o 
p la perd .da de sus tradi

demas.ados confl i ctos en t r:t :e:��s.ht
Ombre que se movia sin 

emas culturales.25 

ARTE VS. ARTESANíAS 

¿Por qué muy . pocos artesanos 11 
artIstas? Las oposiciones entre I 

ega� a ser reconocidos como 

�oderno y lo tradicional se CO�dcU to y lo popu lar,  entre lo 

eelda, por la estética �oderna 
eosan en la dist inc ión esta

concebIrse al arte como un m 
. �ntre �rte y anesanías . Al 

do ,  un �onjunto de bienes " e�
V��lenlo � Imbóljco desinteresa

predomina sobre la func" 
p,,\tuales en los que la forma 

artesanias aparecen como :�
n
ot;o 

o bello sohre lo út il ,  las 

nunca podrían despegar de 
' el re.no d.e los objetos que 

dores sociales del arte que 
su senudo práctico. Los historia 

�ulto respecto del cont�xto s���:iaron las dependencias del art� 

a grieta entre lo culto y lo 
'1 casI nunca llegan a cuestionar 

Con la escisión entre lo ruralP
O�U ar, que en parte se superpone 

lo moderno. El Arte corresp�n� 
u�bano, entre lo t radicional y 

la burguesía y de sectores cult . e�.a a los intereses y gustos de 

se desarrolla e n  las ciudades 
.�a 

b�s de la pequeña burguesía 

senta paisajes del campo l� 
a a de e l las ,  y cuando repre: 

b.en Raymond Wil l iams: 
.:U hace con óptica urbana. (Dijo 

nunca un paisaje ' la  idea mis
na t�erra que se trabaja no es casi 

de un observado; separado .. �: L 
e paisaje supone la existencia 

o as artesanías, en cambio, se 

lS Para un análisis de la modernización 
�elfrey H. Cohen y Harold K .  Sch ne id 

an��nat en Teo,i.tán del Valle, léase de 

�ouue:�on: Economie S"alegi" in Two ':;' 
MarkelS. Museums and Modes of 

19�'CO , SEA. SOC"'y for Economic Anthrt'\" We.nng Communi"es 01 Oaxaca 

26' R d 

pO ogy, vol. 9, núm, 2, West Lafayette
' 

aymon Williams "PI ' 

' 

du paysan" A 
, a!Sanles perspe<:lives I ' 

1977 p 3 1
' eles de la Rechache en Seienees S� ��en"o� du paysage el aboti.ion 

, . . 
Clo es, num, 17·18, noviembre de 
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ven como productos de indios Y campesinos,  de .acuerdo con 

su rusticidad , los mitos que habitan su decorac ión ,  los sectores 

populares que tradicionalmente las  hacen Y las usan . 

¿No les asombra leer que en el coloquiO sobre La dicot omr'a 

entre arle culto y arte popular una de  las historiadoras más 

rápidas del Oesle ,  Marla Traba , haya dicho que los artistas 

populares quedan reducidos a " lo práctico-pinloresco" , son 

incapaces de " pensar un  signi ficado d i fe rente al lransmitido y 

usado habitualmente por la comunidad , mIentras el artista 

' cuIla' es un solitario cuya primera felicidad es la de satisfa

cerse gracias a su propia creación" 7" No esposible hab lar así 

cuando un historiador del arte sabe que ,  desde hace más de 

medio siglo , los construclivistas y la Sauhaus,  grupOS plásticos 

y leat rales vienen demostrando que la creatividad puede brotar 

lambién de mensajes colectivos .  
E l  otro argumento rutinario que opone e l  Arte a l  arte 

popular, d ice que los p roductores del primero serían singulares 

y solitarios mienlras los populares serían colectivos y anóni

mOS. En ese mismo coloquio de Zacatecas leemos que el Arte 

produce " obras únicas" , irrepetibles ,  en lantO las ar tesanías 

se hacen en serie , d e  igual modo que la música popular rCitera  

idénticas estructuras en sus canciones .  como si l e s  faltara " un 

proyeclo" Y se limilaran " a  gaslar u n  prototipo hasta la fatiga ,  

s in  \legar a plantearlo nunca como cosmovisi6n y ,  en  conse

cuencia ,  a defenderlo estélicamente medianle ladas sus varia

bIes" " Ya nos referimos a las maneras y las razones por las 

que los diablos populares varian tanto o más que los del arte 

moderno (por na hablar del arle anlerio r ,  obligado por la  

iglesia a reproducir modelos teológicamenle aprobados). V i 

moS  que  los  artesanos juegan con  las matrices il:ónicas de su  

comunidad en función de proyectos estélicos e inlerrelaciones 

creativas con receptores urban os. Los mitoS con que sostienen. 

las obras más tradicio nales y las innovaciones modernas indi

can en qué medida los artislas populares s uperan los protot i

pos, plantean cosmovisiones Y son capaces de defenderlas 

estética Y culturalmente. 
En otro tiempo,  el tejedor de Teotitlán del Valle hubierll 

sido una excepción ; personas como él eran artesanoS que por 

una peculia r necesidad creativa p roducían sus obras alejándo,e 

del propia grupO, sin acceder lampoCO al mundo del arte cult ' "  

27 Varios, La' dic% mia enlre arte CU/IO y arte popular (Coloquio intemacifJIlfIl ,Jr 

ZAcatecas), UI'IAM, Mtxieo,  1919, pp. 68-1 L 
28 /dem.,  p. 10. 



226 CULTURAS HfBRlDAS Pintaban o grababan Can aIro valor estérico pese a descon/"r, la hisroria de la disciplina, las convenciones adopradas "" tI . mercado inrernacional y el lenguaje récnico para explicarl • •  Su esrilo personal coincidía a veces con búsquedas del arre tO/l temporáneo, y eso los volvía atractjvos en museos y galerías. Hoy las relaciones inrensas y asiduas de los pueblos de '" resanos Con la cultura nacionaJ e in ter nacional vuelve "nut mal" que sus miembros se vinculen Con la culrura visual. Ino derna ,  aunque aún sean minoría los que logran nexos flUido, Recuerdo l a  Conversación Con un producror de diablos en ' u  Casa de Ocumicho. Hablábamos de cómo se l e  Ocurrían 1 •.• imágenes y le sugerí que explicara Cómo se concebía al diablo entre los purépechas . Me Cantó el m i ro que relaré aores, pero dijo que eso no era rodo. Le pregunré si romaban escenas dr sus s ueños, él deses timó la cues tión y empezó a sacar una DI  bUa ilustrada, l i bros religiosos y de arre (uno sobre Dalí) . semanados y rey ¡sras en español y en inglés ricos en materjaJ gráfico. No conocía la his toria del arre, pero renía mucha in formación sobre la Cultura visual COntemporánea, que archi vaba menos s iStemáricamente peto manejaba can una liber cad asociativa semejante a l a  de cualq uier a r ris ta . En el capírulo en que describimos las transformaciones de las arres culras en la segunda mi tad del siglo xx,  concluimos que el arce ya no puede presentarse como inútjl ni gratu i to. S� produce dentto de un campo atravesado por redes de dependencias que 10 vinculan Con el mercado, las indus trias culrura_ les y Con esos referentes "primitivos" y populares que san rambién la fuenre nutricia de 10 arresanaL Si q uizá nunca e l  arre logró Ser plenamente kantiano -fi nalidad sin fin, escenario de la graruidad_, ahora su paralelismo Con la arresanía o el arce popular obliga a repensar sus procesos equivalentes en las sociedades contemporáneas, sus desconexiones y sus cruces. No fal tan aurores que ataquen eSta división. Pero han sido casi siempre fol cloris tas o antropólogos preocupados par reivindicar el valor artíS tico de la producción culru ral indígena ,  hiStoriadores de l arre dispuesros a reconocer que también existen méritos fuera de las colecciones de los museos . Esa erapa ya dio resulrados eStéticos e insti tucionales. Se demOStró que en las cerámicas, los rejidos y rerablos populares se puede encontrar tanta crearividad formal, generacion de significados originales y ocasional auronomía respecro de las funciones prácticas como en el arre culro. Esee reconocimiento ha dado entrada a c i ertos artesanos y arriStas populares en museos y 
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, .  d 1 . . ara redef.inir lo espeClflC? e 1 ' s  Pero las dlflculrades p 

da uno en sus vlncu-
, . " eCla . 

, . rpretar a ca 
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�I I  ce: y de las arresanl3S, e I7te con aperruras de buena vo un-1", �on el Otro, no se arreg an 
La vía para salir del estanc�. lel a lo que opIna el vecino. 

uestión es un nuevo tIpO e ,;, ieoro en 9ue se e������������i�e los camb�os gi������o�f� I l lveStlgaClon g�e 
d o cuenta no solo e r l l eccado sim bóliCO roman 
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Se avanzarla mas en 

I teocupación sanitaCla por 
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_ >opular si se abandonara a P
o e i ncontaminado el arte o as � ingu i r  lo que tend rí�n ,de p�; desde las incert idumbtes (ue artesanías, y los estu 

�:;
a
c�mo el análisis de l,as ab
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l
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de ue su espacio propIO son exige deshacerse del supuesto 
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d
n-unidades indígenas autosu . �anto como sus era 1 -
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de mig ración, mestiZa .. 
e . . do  desde hace décadas procesos 

n el mundo modcr-
vlvlen . . 

interaCCIOnes ca ' . .  je urbanizaCIón, diversas 
d los Cruces eorre arresanl." y n�.De este modo, el ex;�en 
de fondo sobre las OPOSlC ;"" .

. .. a t te desempaca en un e are 
or taoro entre Jas dos , 1 "  , trad ición y modern idad , y p 
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en.ue 

h onen en escena, a rrav:s pllOas que ay P I ' la anrropologra. d ivorcio : la SOCIO ogla y 



228 CULTURAS HIBRIDAS 
Ames de entrar en esa olé ' . par,a ocuparse de la op:S ·  . ?llca , q UIero decir q u e  O l ra  

sOcIOCult u ral _ y  n o  '
1
lCIOn artelartesan(as com o necesid ad d e  abarca 

So o ,como cues tión esrél ica_ prod . r u n  unI verso má t':t u�t os SIngulares c a nsa d 
s extenso q u e  el de Del mlstn o modo que h

gra os Como arte (culto o P'oD ulll,,1 q d muc as o b ras u c  3 n  en la repetición de d 
CO� �retensión de ser res -y por tanto en escen:? elos est,ctlcoS de siglos all del arte, s u per m ercad os e nos de baja legirimidad:  jarcJ parte de la produc 

. ,  ' entros de cultu ra barrial_ I E Clo n  artesanal '  . '  a caso n Jos pa{ses ¡ a linDa 
. no llene asplf3Ci o nes -Perú,  Ecuador G 

men eanos más ricos en arte ' ualemala Méx '  sanos prod u ce para so 
' . . lCO- la mayor{a de formas o la signi ficación 

��evlvfr,  no buscando renovar 11, que culmi n a  en gran des o b'r 
q u e  llam a m os arte no es sólo I reallz� su prOducción visua�s ,��no un espaci� donde la sOcieda: 

,
trabaJO artl'Stico, s u  circula�ió 

en este senf ldo amprio que C'I ugar apropiado p a ra ca 
n y Su consu m o  con figuran se orga niza l o  social .  

mprender las clas i ficaciones COn 
un 

ANTROPOLOGiA vs. SOCIOLOGiA 
Las d i ferencias y l ' . diSCiplinas deri�an d

a
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Ignorancia recíproca ,  entre estas d t radicional y lo modern 
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dO la organizac�ó: a razgO y el I Icas -por e ' l al desarrollo "  parentesco� como simples " b
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á
m p  o, . o St c u f os 
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! ' H l i! j ustificar la preferencia de s u s  estudios por el mundo 
lIulf cna y campesino, los antropólogos recuerdan que siguen 
I hl icndo e n  A m é rica Latina treinta milIones de indios, con 
JI I I horios diferenciados, lenguas propias (cuyos hablantes au· 
"U' l I l a n  en aJgunas regiones), historjas iniciadas antes de la 
' "I H. luista,  hábitos de trabajo y consumo que los d i stinguen , 
'ni resistencia de cinco siglos a la opresión y la dcsculturación 

I}tllc.: expresándose en organizaciones sociales y políticas a u ·  
11\lInmas: n o  p u e d e  pensarse que s e  trala d e  lO u n  fenómeno 
, . ' , idual,  un anacronismo inexplicable n i  �un rasgo de color 
l l l lclórico sin mayor trascendencia" . 29 H ay que reconocer, se 
¡l I ¡ l ma, que " los grupos étnicos son ' naciones en potenc i a ' ;  
uJli dades capaces de ser e l  campo social d e  l a  historia concreta" . JO 

I��ta delimitación del universo de estudio lleva a concentrar 
111 descripción etnográfica e n  los rasgos tradicionales de pe
' 1 llCñas comunidades y a sobres t i m a r  su lógica i nterna. Al 
,Ihocarse tanto a lo que diferencia a un grupo de los otros o 
I l'siste la penetración occidenta l ,  se descuidan los crecientes 
j I ,'ocesos de int eracción con la sociedad nacional y aun con el 
IlIercado económico y simbólico t ransnaci o n a l .  O se los reduce' 
. 1 1  aséptico " contacto entre cul turas" , De a h í  que la a n t ropo· 
I"sía haya elaborado pocos conceptos úti les para in terpretar 
cÓmo los grupos indígenas reproducen en su i n terior e l  desa· 
!'rollo capitalista o construyen con él formacíones mixtas.  Los 
f.;onflictos, pocas veces admitidos, son vistos como si sólo se 
produjeran entre dos bloques homogéneos:  la sociedad " colo
nial "  y e l  grupo étnico . En el estudio de la etnia,  se registran 
ll nicamente las relaciones sociales igualitarias o de reciproci· 
dad que permiten considerarla " comunidad " ,  sin desigualda
des internas, enfreIHadas compact amente al poder " i nvasor" . 

Algunos autores q u e  inten t a n  dar cuenta de los cambios 
modernizadores, reconocen -además d e  l a  domina¡,;ión exter
na- la apropiación de sus elementos por parte de la cultura 
dominada, pero sólo consideran aquellos q u e  el  grupo acepta 
según " sus propios i n tereses" o a los que puede dar un sentjdo 
de " resistencia " ,  Por eso existen tan pocos análisis de los 
procesos en que una etnia, o l a  mayor parte de ella,  admite la 
remodelación que los dominadores hacen de su c ultura:  se 
subordina voluntariamente a formas de producción, a sistemas 

29 Guillermo 'Bonfil (comp,), Urop(a y revolución. El pensamiento po/(tico Wnlem
porálleo de los indios en América Latina, Nueva Imagen , México, 1981, p. 27. 

JO Idem, pp, 30-3 1 .  
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de atención a la salud o a movimientos religiosos occidcl1 l ulra 
(desde el catolicismo al pentecostalismo), incorpora cOIIIO 

proyecto propio los cambios modernizadores y la integradón 
política a la sociedad nacional. Menos frecuentes aún, son ¡ • •  

investigaciones q u e  examinan l o s  procedimientos p o r  l o s  l: U &I  

les las culturas tradicionales d e  l o s  indígenas y campesinul 
convergen sincréticamente con diversas modalidades de cul tura 
urbana y masiva,  estableciendo formas híbridas de existencl. 
de " l o  pop ular" . 

Las d i ficultades aumentan cuando se t raslada el estilo drill 
co d e  la etnogra fía ant ropológíca a las c u l turas populares d. 
la ciudad. ¿Cómo estudiar a los millones de i ndígenas y 
campesinos que migran a las capitales, a los obreros subordl 
nadas a la organización industrial  del trabajo y el consumo? 
E s  imposible responder si se eligen sectores marginales, •• 

recortan unidades pequeñas d e  análisis -un barrio,  un grllpu 
étnico, una minoría cultural -, se emplean únicamente técn1 
cas de observación intensiva y de entrevista en profundidad, 
y s e  los examina como sistemas cerrados. Estos trabajos suelen 
dar i n fo r m aciones originales y densas sobre cuestiones micro 
sociales, Pero sus propias estrategias de con ocimiento inhiben 
la construcción de una antropol ogía urbana, o sea una visión 
de conjunto sobre el  significado de la vida en l a  ciudad, al 
modo de la Escuela de Chicago. Podemos aplícar a casi toda 
la antropología hecha en América Latina lo que Eunice Ribeiro 
Durham dice del Brasil:  se ha practicado menos 

. . .  una anlropología de la ciudad que una antropología en la ciudad { . . . I .  
Se trata de investigaciones que operan con lemas. conceplos y métodos de 
la antropología. pero volcados al estudio de pOblaciones que viven en las 
ciudades. La ciudad es, por lo tanto. más el lugar de investigación que su 

objetoY 

Parece que los antropólogos tenemos más dificult ades para entrar 
en la modernidad que los grupos sociales que estudiamos. 

Otra característica de estos trabajos es que dicen muy poco 
acerca de las formas modernas de hegemonía.  Como anota 
Guillermo Bonfil en un texto sobre la investigación en México, 

31 Eunice R. Durham, "A pesquisa antropologica com popula¡;oes urbanil.$: 
problemas e perspectivas", en Ruth Cardoso (org.), A aventura anlropologico, Paz e 
Terra, Sao Paulo, 1986, p. 19. Otro estudio de esta autora muesua lo Que puede 
significar el cambio de rumbo que aquí sugerimos: E. Ribeiro Durham, "A sociedade 
vista da periferia" ,  Revista Brosileira de Ciencias Sociais, nuro. 1, junio de 1986. 
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nocer las culturas  subahernas.  Fue en anos recientes, cuando 
entraron en crisis todos los programas d e  modernización y 
cambio social (los desarrol l ismos. los populismos. los marxis
mos) que los sociólogos latinoamericanos comenzaron a estu
diar la  cullUra. especialmenle l a  popular.  como uno de los 
elementos de articulación entre hegemonía y consenso. 

Se deslacaron en los ochenla los Ira bajos de sociología de 
l a  cullura orienlados por la teoría de l a  reproducción y los de 
sociología polÍlica que se apoyan e n  la concepción gramsciana 
de la hegemonía, A menudo con fluyen e n  el propósilO de 
explicar de qué modo las clases hegemón icas fundan su posi
ción en la co n l i n u idad de un capilal cul i ural moderno q u e  
garantiza l a  reproducción d e  la estructura soci al,  y en l a  
apropiación desigual d e  ese capital como mecanismo rep�oduc
lar de las diferenc ias.  Pero pese a la  mayor alención dada al 
conocimiento empírico de las culturas populares. con frecuen
c i a  miran su vida cotidiana desde esas teorías macro y recogen 
sólo lo que enlra en ellas, ESla perspecl iva liene el mérilo de 
cuestionar idealizaciones generadas por la  excesiva autonomi
zación de las culiuras subal lernas. cumplidas por quienes las 
ven como manifeslaciones de l a  capacidad creadora de los 
pueblos. O como acumulación aut ónoma d e  tradiciones previas 
a la induslrializa ción,  Al  siluar las acciones populares en el 
conjunto d e  la formación social,  los reprod uctivistas entienden 
la  cultura suballerna como resullado de la dislribución desigual 
de los bienes económicos y culturales, Los gramscianos, menos 
" fatalistas" , relativizan esta dependencia porque reconocen a las 
clases populares cierta iniciativa y poder de resistencia, pero 
siempre dentro de la interacción contradictoria con los grupos 
hegemónicos, 

En esta línea , se ha sostenido q u e  no existiria en América 
Latina c u l tura popular con los componenles que Gramsci 
al ribuye al conceplo de cul lUra:  a) una concepción del mundo; 
b) produclores especializados; e) parladores sociales preemi
nenles; d) capacidad de inlegrar a un co njunlo social. llevarlo 
lI a pensar coherentemente y 'en forma unitaria " ;  e) hacer 
posible la l ucha por l a  hegemonia; J) manifeslarse a Iravés de 
una organización ma terial e inst i tuciona l .l1 Lo que hahitual 
mente se denomina " cultura popular" en estos países mUll ir !  
nicos estaría más cerca, en el voca bulario grarnsci ano, ,,, " 1  

]1 Es la manera en que lo form ula José Joaquín Brunner, "Notas solll t: \ 11"'1111 
,popular, industria cultural y modernidad " ,  Un espejo Irizado, pp. 1 5 t · U t" 
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conceplo de folclor. El problema es que esos universos de 
prácticas y símbolos anliguos eSlarían pereciendo o debililándose 
por el avance de la modernidad. En medio de las migraciones del 
campo a la ciudad que desarraigan a los productores y usuarios 
del folclor. frente a la acción de la escuela y las induslrias 
. culturales, la simbólica tradicional s610 puede ofrecer u estados 
de conciencia dispersos, fragmentados, donde coexisten ele
mentos heterogéneos y diversos estratos culturales tomados de 
universos muy distintos" . )8 El folelor mantiene cierta cohesión 
y resistencia en comunidades indígenas o zonas rurales, en 
" espacios urbanos de marginalidad extrema" ,  pero aun allí 
crece el reclamo de educación formal. La cultura tradicional 
se halla expuesta a una interacción creciente con l a  i n forma
ción, la comunicación y los entretenimientos producidos in
dustrial y masivamente, 

Las poblaciones o favelas de nuestras grandes ciudades se han llenado de 
radios transistores� por las zonas rurales avanza la mSlalación de torres 
repetidoras de televisión; el rock es el lenguaje universal de las fiestas 
juveniles que cruza a través de los diversos grupos soCiaJe:s.39 

Una manera de entender el conflicto entre estos dos para
digmas sería suponer que la bifurcación entre la antropología 
y la sociología corresponde a la exislencia de dos modalidades 
separadas del desarrollo cullural .  Si por un lado persislen 
formas de producción y comunicación tradjcjonal� y por otro 
circuitos urbanos y masivos, parece lógico que haya disciplinas 
diferentes para ocuparse de cada uno. ¿No serán las posiciones 
en favor de la resistencia incesante de las culturas populares 
y la modernización inexorable regionalmente verdaderas: la pri
mera en las zonas andina y mesoamericana, la segunda en el cono 
sur y las grandes ciudades? La cuestión parece resolverse con tal 
de no generalizar una de las tendencias en la investigación, ni 
pretender que exista una sola política cultural . Aunque esta 
precisión tiene cierta pertinencia, deja sin resolver los proble
mas básicos de un análisis conjunto de las relaciones entre 
tradición, modernidad y posmodernidad .  

Otro modo de encarar la cuestión es partir d e  la analogía 
que aparece al lratar la crisis de lo popular y la de la cultura 
de éliles . También en los capitulos sobre el arle concluimos que 

la /dent. 
39 /dent. 
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