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INTRODUCCION

Dios no puede morir; hay algo de eternoen él, y
eso eterno es Ia sociedad.

B E DURKHEM

La sociedad que piensa y qué piensa la sociedad. Uno no
piensa con el cerebro; lambién puede decirse que piensa
con el lenguaje, los objetos, el tiempo y el espacio. La so-
ciedad es quien piensa. Bl pensamiento es intelectual, co-
lectivo, sentimental y material. La sociedad piensa a la
realidad: la realidad es la sociedad; y viceversa. El conoci-
miento crea lo desconocido para conocerse a si mismo, La
modermnidad dicotomiza a la sociedad y separa al cono-
cimiento de la realidad. Esta separacién abre un hueco de
sinsentido en medio. Se intenta tapar el hieco con canti-
dades de cosas y paradéjicamente el hueco se agranda. El
concepto de Cultura sintetiza la dicotomia y elimina el
hueco, La cultura hace cualidades con cantidades. La cul-
tura piensa con formas.

Uno dice que piensa con el cerebro. No es mala idea. Aun-
que si uno se pone muy atento, mirando fijamente un libro se-
rio, poniéndose las manos en los parietales, repitiendo alguna
frase célebre y otras actitudes inteligentes para comprobar que
sus pensamientos se hacen en la cabeza, se dard cuenta de que
sabe que piensa con el cerebro solamente porque desde hace
dos siglos los neurocientificos o han propagandado insistente-
mente, y ya todo el mundo se lo creg, y se lo reafirma cada vez
gue alguien dice que tiene la cabeza hueca, que no sabe dénde
tiene la cabeza, que tiene cabeza de chorlito, cerebro de péjaro,
con lo que se sustenta la frase de Franz Joseph Gall de que «el
cerebro es el érgano de la mente», quien la propuso en una
conferencia en 1796, con lo que fundé la frenclogfa, una teoria
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muy nudy popular segtin la cual las protuberancias e hinchazo-
nes en el crdneo de alguien indicaban que por ese lado estaba
pensando fuerte, y como la investigé en una careel, concluyé
que los ladrones de carteras tenfan inflamada la coronilla debi-
do a que ahf se alojaba el pensamiento de 1a adquisitividad (Bo-
ring, 1950, pp. 73 ss.); a los que tenfan pensamientos amistosos
se les inflamaban las sienes, porque es lo que se tocan el uno al
otro los que andan siempre juntos. Pero en todo caso, es Paul
Broca, un cientffico totalmente inteligente, «generoso, benévo-
lo, amable, adorado, noble» y «extraordinariamente bien pare-
cido y apuesto» (M. Beynon Ray, c. 1943, p. 58), a quien le
obsesionaba la pregunta de dénde vienen los pensamientos por-
que no los podia sentir pfodllcirse en ninguna parte, hasta que
en 1861, en un hospital de Parfs, le trepana el craneo a un vaga-
l?tlndo mudo de nombre Tan y encuentra, efectivamente, el
Area de Broca. Y de ahi a la fecha, se dice con todo el corazén
que se piensa con la cabeza, aunque, a decir verdad, lo mas que
pueden decir las neurociencias es cuando alguien est4 pensan-
do (Smith, 1970, p. 388), pero no qué. En 1807, Hegel ya se
quejaba del craneo: «el espiritu debe ser algo distinto de ese
hueso» (1807, p. 205).

Y en 1857, todavia Thomas de Quincey igual: «hay realmen-
te pocos motivos para considerar al cerebro como érgano del
pensamiento» (1857, p. 34). Cierto: No es tan evidente que uno
piense con la cabeza, y tampoco es tan inverosimil que lo haga
con cualquier otra cosa que se le ocurra; histéricamente, se ha
pensado con el rifion, el higado, los intestinos, el corazén, y
también con el cerebro. Aristételes opinaba que se pensaba con
la sangre, porque cuando uno perdia sangre, perdia también Ia
conciencia, y cuando se le calentaba demasiado en la fiebre, el
pensamiento se le estropeaba en puros delirios, Y efectivamen-
te, el uso de la cabeza para pensar es mads reciente. Si bien a
Trotsky, cuando murié asesinado en 1940 le extirparon el cere-
bro para averiguar el secreto de su genio, en cambio, en 1821,
para averiguar el secreto del genio de Napoleén, le extirparon
ofra parte, aunque se lo merecia desde antes. Parece que el sitio
del talento se localiza en diferentes lugares segtin la historia, Y
antes del siglo Xvim nadie pensaba con la cabeza. «Cabezan,
capitin en latin vulgar en vez de capur (Corominas, 1973), apa-
rece en castellano en el afio 957, pero en el siglo x11 el Cid Cam-
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peador todavia no pensaba con la cabeza, porque en ese poema
épico la cabeza solo sefialaba la parte superior del cuerpo; Al-
fonso El Sabio, quien le puso ortografia al castellano y expan-
di6 el idioma por toda la peninsula espaficla en el siglo xm,
tampoco, porgue sélo se refiere a ella como el extremo o el
principio de algo. Y asi sucesivamente, cabeza es el término que
designa al extremo superior o inicial de algo, generalmente de
forma abultada, como la cabeza del clavo o del ajo, la punta de
una montafia, el titulo de un capitulo, la primera sopa que se
saca de la olla, o al que agarran primero para usarlo de chivo
expiatorio que se le dice «cabeza de turco» (Alonso, 1947).
Cuando se dice «cabeza de ganado» no es porque las vacas
piensen mucho, aunque siempre tengan actitud reflexiva. Es so-
lamente por extensién que empieza a significar superior en el
sentido del que manda, quien es el jefe, y como a menudo los
jefes opinan, ordenan y hasta piensan, por extension de esto es
que la cabeza comienza a ser sinémnimo de talento en el siglo
XVI, pero no porgue tenga un cerebro adentro, sino porque el
que la trae es el que manda y eso lo hace parecer inteligente,
Porque el caso es que si uno «dice» que piensa con la cabe-
za, quizé podria decir mejor que piensa entonces con las pala-
bras que dice, y tal vez se confundié sélo porque la boca la tiene
incrustada en la cabeza: después de todo, el lenguaje es lo que
generalmente aparece como prueba del pensamiento o inteli-
gencia de alguien, y de hecho, Broca, lo que buscaba en el
mudo aquél era verdaderamente el asiento de las palabras, de
dénde salen, cémo se metieron ahi, y lo que encuentra precisa-
mente es el drea del lenguaje hablado, después la del escrito y
mias tarde el de los idiomas, como si todos tuviéramos en el
cerebro una partecita reservada para el idioma vasco, el manda-
rin, el sanscrito y el tzetzal, aunque es de suponerse que para el
esperanto no habfa reservacion. Pero también puede decirse
que uno piensa con las manos, como lo hace notar Wolfgang
Kohler en sus investigaciones con su chimpancé Sultdn en las
Islas Canarias, ya que todo pensamiento originario viene prece-
dido de una actividad manual, razén por la cual el homo sa-
piens es conocido como homo faber, toda vez que puede utilizar
la mano mejor que un chimpancé; hay quien piensa con los
pies, como los futbolistas, o con todo el cuerpo, como las baila-
rinas, o con los gestos, como los actores, y en suma con todos
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los movimientos, posiciones y desplazamientos que hace la gen-
te a través de los lugares y objetos de la vida cotidiana, en don-

de no se tiene que sentar uno a pensar con la cabeza qué eslo-
que sigue después de despertarse: sin mds, se levanta, va por'el
café, toma el periédico y se asoma por la ventana, que es lo que
se denomina inteligencia practica y que, en efecto, es muy prac-
tica. O que piensa con los ojos, porque cada vez que trata de -
comprobar que piensa con la cabeza lo que hace es ponerse a -
ver algo, y si clerra los ojos ve imagenes también, y porqiie

adermas la cultura es ancestralmente una cultura visual, en don-

de los pensamientos tienen nombres oftalmicos; como «hacer
una observacién», «tener ojo para los negocios» o «tener un’
punto de vista», o si se quiere, piensa con las cosas que mira,”
porque cuando se dice que un pensamiento es muy profundo,

se lo dice como si se estuviera viendo un pozo, aunque esto de
«ver» es una forma de decir, porque para el caso también se

piensa con ¢l oido, el tacto y los demds contactos con el mundo
que tenemos, como la nariz, que es tradicionalmente con lo que
piensan los detectives, al igual que los metiches que andan

«husmeando» todo; o con el gusto: sabor y saber tienen la mis- -

ma etimologia: la sabidurfa de la lengua. Y finalmente, se pien-
sa can los recuerdos, sobre todo los que ya los tienen, como los
viejos, que piensan con su biograffa, sus historias, con el flujo

de los dfas y del calendario, que es, como dice Kant (1787, p.
63), con lo que uno se da cuenta de sus propios pensamientos,

de su propia vida y desarrollo, en suma, con lo que se da cuenta
de si mismo.

En el mismo 1796 de la frenologia, se inventa la primera
cajita musical por obra de Antoine Favre, esto es, una pequefia
maquina inteligente que sabe tocar la flauta mdgica de Mozart.
Y pocos afios antes habfan hechoe furor los autématas (Larousse,
1971), mufiecos de caucho y fierro que sabfan hacer ciertas gra-
cias, como una robot pianista, que aparte de eso se volvié famo-
sa debido a que el médico de la Reina denuncié que su cuerpo
habia sido meticulosamente copiado del de Marfa Antonieta, y
como es que le habia hecho el inventor. Asimismo, durante todo
el siglo XvII se pone de moda la nocién del «genio» (Gadamer,
1960, pp. 90 ss.), segin la cual las grandes creaciones artisticas o
cientificas son hazafia exclusiva de algunos tipos excepcionales
que, a solas y sin ayuda, pueden pensar tales maravillas, ¥ a
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pattir del siglo XIx empieza a éuajar el talante individualista, que -

coloca al individuo como centro de todas las capacidades, todos

los merecimientos y todos los pensamientos. No es entonces de

extrafiar que en esas circunstancias surja la idea del cercbro de
cada uno como aparato de pensar y resulte tan agradable para
todo mundo: Jas cabezas son cajitas pensantes de propiedad in-
dividual. Ya en 1886, la Coca-Cola puede anunciarse como «i6-
nico para el cerebro» y venderse en las boticas. En efecto, uno
solo es el duefio de su cabeza y de sus pensamientos. Pero, en
cambio, si uno piensa con el lenguaje, los objetos circundantes,
el Hempo y €l espacio, resulta que esas cosas son mayores que
uno, miden mas que los 1.300 cms?® de masa encefilica, no ca-
ben en la cabeza y duran mis que los setenia afios que uno
espera de vida. El lenguaje, los objetos, el tiempo y el espacio son
més bien del tamafio y la edad de la sociedad completa y, por
simple cuestién de tallas, se hace dificil afirmar que uno piensa
con ellos; es més bien al contrario: son ellos los que piensan con
uno; uno pertenece a ese pensamiento. Ciertamente, guien pien-
sa con el lenguaje, con los objetos, con el tiempo y con el espacio
es la sociedad. Por eso es una sociedad mental: la sociedad es
una entidad psiquica. Se puede decir o bien que uno piensa con
la sociedad en la que vive, o bien que la sociedad nos usa para
pensar. Y como sea, de lo que se trata este texto es de averiguar
qué piensa y cémo piensa la sociedad.

Y la sociedad no tiene cerebro. Ni pies ni cabeza. Tiene ciu-
dades, atardeceres, monumentos, casualidades, absurdos, bi-
bliotecas, manifiestos, dioses y vista al mar. Tiene un Durk-
heim, un Wundi, un Simmel, una ciencia de la sociedad y a
Octavio Paz. Y tiene pensamientos. El hecho de que la sociedad
tenga pensamientos no significa ni por asomo que sea l6gica, ni
mucho menos racionalista; la sociedad no es inteligente como

una computadora ni como un edificio inteligente ni como un -

oficinista eficiente, porque el pensamiento, si bien puede tener
ocurrencias técnicas, frfas y distantes, mds frecuentemente es
un acto afectivo, cdlido y cercano pero impreciso: se parece
mds a un asunto del corazén, porque cuestiones como la fe, las
creencias, los valores, los principios, la moral, las ilusiones,
las aspiraciones, las posiciones politicas, las visiones del mun-
do, son formas del pensamiento de la seciedad y ni quién diga
que son logicas. En efecto, «pensam y «pensamiento», son vo-
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ca . .
Sinl:)lols c(liue llevan como cualidad principal, no la de ser astuto
- ! »

4 de ser atento, de estar interesado en algo o en alguien

£

con i i i i

sor 1ztcuzndo alguien le dedica «un pensamiento» a otro en una. -
& i id
Jetita de San Valentin, o lee la seccién de «pensamientoss:.

ue vi evi :
que vienen en las revistas, que probablemente tomaron su titulo

de los Pensamientos de Pascal {c. 1662), escritos en el siglo xvii, -

reci i i
Y precisamente para oponerse al racionalismo cartesiano. Pen-

sar es atendel‘". La pastura seca que se le da al ganado se llama ..
“pleil"iso”: y Werlle‘de pensar en el sentido de cuidar a algnien
113;); 3)0 %11118 i::;? en «dar.de comer al ar.u'mal» (Cororninas: .

- ano arcaico, «cuidar» significaba «pensary . -

I(i]r?;;)gfe'nlgg{. 3121 140). Esta cualidad cuidadosa y solicita del.
D samien puede n(?tarse en una frase recurrente en, al pare-
) quier idioma: «sélo. pienso en ii, ‘sélo pienso en ti»,
E(C))In;g cn una cal:lcién de Victor Manuel en castellano, O de Ca:
o 111:115 r;e:::é ;niie;ir«cuapdo te sientas‘ desolado, piensa en mi».
mstals, g | Angoise Hardy:l «si el hastio de la vida se te
e S‘,an”at. ) ienlgl;l, piensa en mi. 0 en cataldn, de Joan Ma-
brusias 1o ar.aﬁgn o e;anﬂznf, pequefia, piensa en mi, cuando las.
o ,término ] alba». Parece, Cierlamente, que pensar es
! consolador, reconfortante, y que se tiene que decir
css veces. <fEl pensamiento acompafia», dice Malfesoli. M4s
;}a :1 ;El;}scgledad r_nental, parece tra.tarse de una sociedad pen-
P d. gmoqli-}era, da la impresién de que pensar no signi-
sgbrg?) dlécﬁoﬁggtldea raci'onal y técnicamente aplicable, sino
e Ko, e uir una imagen, que tiene una forma, y no
o Conﬂcéiongsl?zge;} de p-nn'c1.plo, inicial, como en el caso da
e s aones 0 e1 os ‘prmmplos, que motive todo lo demds,
incluso mo e a resito d.el pensamiento. La rvacionalidad,
et n,lés e ..ITIOVBISE sin un moyvo, ina motivacién o,
S tna, omeion gicamente, el pensamiento no puede moverse
vorse, Boposi6 , pacria e;"npezar, porque emocidn significa mo-
o on l:iﬁule le p ar{tearse.qué la emocionalidad, o afec-
Porque, : imagen Slepzjo ydes Io- principal de todo pensamiento,
orden, proporcién y ra(znc;nE;fl)?r{:cll'i:):ial?lll ﬂi)m];l, o cotucturs,
_ nalidac g
miento. La racionalidad es una forma de ngciifziﬁigdéegesra:

timiento es una forma de pensamiento
Todo €l que

g0 ’plen§a Yy slente, tiene que pensar y sentir algo
que, por asf decir, sea distinto o esté fuera del pensamientc;
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y el sentimiento. Si uno declara «yo pienso», se vale preguntarle
«¢piensas qué?», y no se vale responder «pienso pensamientos»,
aungque sea cierto; necesita decir algo més que no sea pensa-
mientos: «pienso cosas», por ejemplo, ya es algo. La «cosa» que
piensa la sociedad recibe el nombre genérico de «realidad». No -
obstante, hoy en dia, que el mundo es «muy realista», se supone
que la realidad es algo distinto y aparte-de la sociedad, para lo
cual se esgrime el argumento de que Ia realidad es algo diferen-
te de lo que pensamos por el simple hecho de que no nos gusta
(Hessen, 1925, p. 95), porque si la realidad fuera lo que pensa-
mos siempre nos gustarfa; por eso los polfticos y los banqueros,
al imponernos cosas que no nos gustan, dicen que «hay que ser
realistas». Y ciertamente, aunque uno no lo quiera, los aviones
se caen, la seleccién nacional pierde, los tigres de Bengala se
extinguen, Ser realista es que nos guste que sucedan cosas que
no nos gustan, o mas bien, que les sucedan a los demds, a los
que les dicen idealistas. Es cierto que los aviones se caen de
facto, pero los aviones también se caen de palabra, o sea, que si
uno fuera hongo o cimiento de hormigén, ambos objetos que
no hablan, el hecho de gue se hubiera desplomado el primer
Concord en el afio dos mil no serfa un hecho: no hay consterna-
cién al respecto por parte de la comunidad de hongos; asimis-
mo, si uno sabe hablar, pero resulta que es habitante del siglo
veintisiete o venusino, la tragedia no ha de ser muy real. En
efecto, la realidad es lo que esta entre el lenguaje, los objetos, el
tiempo y el espacio, y por lo tanto, no puede estar aparie o en
otra parte que la sociedad: Ia realidad es estrictamente la socie-
dad. Y viceversa: la sociedad es la realidad. :

La realidad es solamente el otro nombre de la sociedad; lo
que pasa es que la sociedad, para desenvolverse, necesita inven-
tarse algo que parezca distinto y exterior a sf misma que pueda
ir conociendo, y a medida que lo conoce, lo fabrica, y en la medi-
da que lo conozcea, se conoce a si misma. Es como uno gue para
conocerse se compra un espejo, pero ya frente al espejo, no sélo
se conoce, sino que también se peina, y entonces al mismo tiem-
Po que se conoce se constriye una apariencia, que es, recursiva-
mente, lo que va conociendo. Con los espejos, uno se pone
«afuera» para enterarse qui€n es uno pero, mientras se entera, se
va arreglando., Més teéricamente (Mead, 1927), en el caso de
uno, el espejo son los ojos y las opiniones de los demas, pero
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siempre puede preguntarse quién es uno, si uno, o el otio que
estd en el espejo, y la respuesta es que ambos son seres recipro-

cos, como dice Gadamer, «lo uno es lo uno de lo otro y o otroes
Io otro de lo uno» (1960, p. 558). Nadie puede ser un viajero'si-
no viaja, y entonces resulta que el viaje hace viajeros al mismo -

tiempo que el viajero hace viajes. La sociedad hace la realidad en
el justo instante que la realidad hace la sociedad. El yo-espejo,

como lo Hamaba Charles Cooley (1902), es la sociedad-espejo, el -
espejo-realidad, la sociedad-realidad y viceversa. La gente cuenta
su vida, no para informarle a los demds, sino para convencerse
de que es alguien. La sociedad se hace de ir conociendo la reali-
dad, pero la realidad est4 hecha de ese conocimiento. Este truco -
lo ensefiaron los piratas: esconder un tesoro, hacer un mapa,”

perder el mapa, deducir el mapa, encontrar un tesoro. La socie-
dad descubre, crea o inventa ciudades, leyes, hdbitos, héroes,
riqueza, gestos, caledrales, ciencia, etcétera, para percatarse al
final de que todo eso es ella misma. Inventa lo desconocido para
ir a conocerlo ¥ averiguar quién era el inventor. En efecto, este
truco de inventar lo otro para conocer lo uno es lo que se deno-
mina propiamente conocimiento; «el conocer es el corazén mis-

mo del ser», como dice Henri Delacroix (1934, p. 1). Por el cono- -

ciiiento se advierie que la sociedad es mental. '
Contraparafraseando a Gall, la realidad es el érgano-de pen-
samiento de la sociedad. Puede decirse, de un modo u otro, que
la sociedad discurre un lenguaje con el quie ird pronunciando su
propio nombre, o que el lenguaje discurre a la sociedad para
tener algo de qué hablar: uno habla porque tiene algo que decir,
o tiene algo que decir porque habla. La realidad es real, pero
solamente tan real como la sociedad que la cohoce. La sociedad

fabrica las categorfas donde podrd ir metiendo a la naturaleza,

@ la naturaleza insinda las categorfas mediante las cuales puede
set descubierta. No se sabe quién es el conocimiento de quién,
Es como quien va a un museo y ante una pieza de arte abstrac-
to siente casualmente que parece que la obra tiene movimiento
y profundidad, y resulia que el autor trabajé enormidades para
producir dicha casualidad, o como quien encuenira su voca-
cién cuando fue su vocacién la que 1o encontré a él. La mirada
inventa el color verde que inventa una mirada que lo vea. Se-
riamente hablando, no puede saberse quién es el espejo dé
quién: el que estd dentro del espejo siempre podra declarar que
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quien esta dentro del espejo es el otro. En las escondidillas que

juegan los nifios, quign es el que se encuentra perdido: «encon-

trarse perdido» es una buena manera de describir el asunto. El
conocimiento se encuentra perdido y se pierde encontrado.

Y asi, dadas las circunstancias, el propésito de este libro es

averiguar cémo la sociedad se concibe a si misma, tomando en
cuenta la doble acepcion de concepeién, a saber, cémo la socie-
dad se concibe, se gesta, se da a luz o se hace nacer a si misma,
y al mismo tiempo, como Ia sociedad se concibe, se conceptuia-
liza, se comprende, se imaging, se siente y se percibe a si mis-
ma. Uno es lo ofro a la vez. .

El titulo que le da Niklas Luhmann a un libro suyo, El cono-
cimiento de la sociedad (1960), juega el mismo juego, donde co-
nocer a la sociedad es investigar qué conocimiento tiene la so-
ciedad. Este gusto por mostrar que lo uno lleva lo otro como
parte de si mismo, que lo cercano contiene lo arcano, que lo
conocido contiene lo desconocido, que, como escribié Paul Viri-
Ho (1993, p. 160), «inventar el tren es inventar el descarrila-
mientos, es lo que puede denominarse Dualidad, que significa

- que una cosa tene «cualidad de dos»: cada vez que hay uno hay

otro, Y parece que, para hacer una cosa en la vida siempre hay
que hacer otra, y que genuinamente no mds pueden hacerse
dos: escribir y pintar como Sdbato, escribir y beber como Onet-
11, teorizar 4tomos y subir montafias como Heisenberg, vivir al
dia v ver el futbol los domingos, ser Jekill y Hyde, actuar en
Hollywood y correr automdviles como Paul Newman o Steve
McQueen, filosofar y hacer politica como Marx, Russell o Sar-
tre. Quien no hace otra cosa no hace una. Freud era coleccio-
nista; v no es mala idea preguntarse qué era eso otro que hacian
Kant, Brancussi, Danton o Greta Garbo. La dualidad no es un

antagonismo, sino un continuo, y es mitica e inmemorial, ras-

treable por dondequiera, desde el yin y el yang de los chinos
hasta Ja tesis y Ia antitesis de Hegel o la frase de Mao Tse Tung,
ésa de que «de derrota en derrota llegaremos a la victoria», En
los pares de la dualidad cada uno es el oxfgeno del otro: son
como animales mutuos en medioambientes reciprocos, y por
eso se piensan atentamente entre si, con cuidado y solicitud.

Si la muerte viene dentro de la vida, puede ser a veces triste
pero no es un problema social porgue no hay nada que hacer: el

problema social viene cuando se las quiere poner de enemigas, Y
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eso hizo Descartes en el siglo XvII, con lo cual se puede acabar
verdaderamente la Edad Media y empezar la Era Moderna. Perc

mads bien Descartes ha pagado el pato histérico, porque cuando..

él tenia cuatro afios, Jacob Bohéme, un zapatero de pueblo, y

segtin Hegel, «el primer filésofo alemdn», ya habfa sentido la ..

urgencia cultural de oponer y enernistar ambas partes Yy es que

Renacm‘uento ‘no puede soportar la tension de I'L duahd'ld nisu.

sutileza, ef Thecho de que algo sea también otra cosa, la otredad
intrinseca de la mismidad, que se expresa claramentem
flicto entre ciencia y religién, que le dio a Galileo tantos disgus-
tos. De hecho, 1a (ragedia de la vida de Pascal, que se murié de
incertidumbre a los 39 afios {Gusdorf, 1956), fue que se le desga-
16 el pensamiento entre el cuerpo y el alma, sin poder solucio-
natlo. René Descartes, quien se levantaba diario a las doce del
dfa, tuvo por las mismas fechas el mismo conflicio entre espfritu
Y materia pero, para quitarse de problemas sin miramientos, lo
resolvié de tajo cortando la dualidad a la mitad como lombriz y
dejando cada parte por su lado (1633, pp. 45 ss.), separada y
aislada, sin nada en comtin, y partiendo al mundo en res cogi-
tans y res extensa (Greene, 1964, p. 79}, v le quedé tan bien su
divisién que ni ¢l mismo la pudo volver a juntar, a pesar de que
lo intent6 postulando el cunariumt {Boring, 1950, p. 185), ]a gldn-
dula pineal como punto de contacto, Quiza por venganza divina,
su muerte fue mucho peor que la de Pascal, ya que en 1650, a los
54 afios, muere de pulmonia debido a que la Reina Cristina de
Suecia lo obliga a levantarse a las cinco de la mafiana para darle
clases de filosofia.

«Lobotomia» significa cortar un lobulo del cerebro; lo mis-
mo, aplicado a la dualidad, se llama «dicotomfas, «cortar en
dos» por obra de Descartes, y asf el pensamiento de la sociedad
queda dividido en lo psiquico y lo fisico, lo intangible y lo tangi-
ble. A partir de ahi, el conocimiento y la realidad se vuelven
mundos separados que no pueden reunirse porque finalmente
lo que se parti6 en dos es el pensamiento que los piensa. La di-
cotomfa es la lobotomia de la dualidad. Y a partir de dﬁgmée
dicotomiza oficialimente el mundo en espmtu v materia, ha ve-
nido sucediendo una carrera de fragmentaciones —la sensacién
se separa de la percepcién, lo interior de lo exterior— cada vez
mas desbocada y subdividida —la cantidad se separa de la cua-
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lidad, la estética de la verdad-—, de manera que a la fecha el
pensamiento de la sociedad resulta ser una enfidad rota en dos
—donde lo civil se separa de lo intimo, Ia ética del sentido del
humor, las ntimeros de la conversacién— hasta conseguir una.
sociedad descuartizada —en la que el trabajo se separa del gus-
10, lo tajante de lo difuse, la alegria de la economia— que cada
vez que una mitad es pensada, se vuelve a descomponer en dos
~—la sensaci6n se separa del sentimiento y de la sensibilidad, el
arte e de la a artesanfa y de los artehctos-— de manera que la gente
ya s6lo puede pensar en trocitos, vivir en rebanadas, razén por
la cual se acomoda tan bien en las clasificaciones, las especiali-
zaciones y las divisiones, que es la manera de ir almacenando
los fragmentos de la realidad —toda vez que uno queda seccio-
nado en 5 o 6 sentidos de la percepcién, 8§, 9 o 10 emociones
bésicas, 50 mil ideas al dia y recientemente, en 5 inteligencias
(Gardner, 1983). No es de extrafiar que a la gente se la vea
tltimamente medio inconexa y distraida. Esa frase que cadaca-
bezaesunmundo significa que el pensamiento de la sociedad
quedé hecho afiicos,

Y si la gente estuviera confenta con sus esiragos, vaya y
pase, pero parece que no, porque cada vez que algo se parte en
dos —lo racional y lo afectivo, lo abstracto y lo concreto— que-
da en medio un hueco que no se puede rellenar porque no esid
hecho de ninguno de los dos. Ese hueco es el que se le aparecid
a Blaise Pascal cuando dijo que «el silencio de los espacios infi-
nitos me horroriza», porque se trata del vacio que queda entre
la sociedad y el mundo, entre el conocimiento y la realidad, y
que es lo que la gente del siglo XX1 resiente como falta de senti-

do de la vida, pérdida del significado. Por eso Pascal también
dijo: «no puedo perdonar a Descartes» (1662, p. 27). Es muy -

raro, porque el hueco duele de una manera vacia. Lo que ha
hecho sin querer la sociedad moderna es fabricar y expandir
ese hueco todo el tiempo, y todo el tiempo tratar de Illenarlo
siempre con el resultado equivocado, como si verdaderamente
lo que estuviera produciendo el pensamiento no fueron ni si-
quiera las partes fragmentarias de la dicotomfa, sino el hueco
que queda entre ellas, La sensacién de la sociedad contempora-
nea es que hay de todo, pero algo falta que parece no ser nada,
v es que hay vacaciones, medicinas, mascotas; aventura, subal-
ternos, dinero, vértigo, ropa para toda la familia, y cuentas que
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hacer para ver para cudnto alcanza, y efectivamente, puede ob-
servarse un intento cada vez mds desvergonzado para ir adqui-

r'%endo todo lo que se piteda, incluyendo amigos, titulos univer- - -
sitarios, cursos de personalidad y belleza, nirvanas y éxtasis, + -
para ver si asf se rellena ese hueco que se siente en ninguna -
paﬂe,‘ para percatarse quién sabe si'con horror o ya con cinis--

mo que el hueco crece & medida que se le pone algo, como la
Nada de Michael Ende. En 1969, ¢l fisico John Wheeler planteé
la idea de los agujeros negros en el espacio: si a toda la opinién
publica se le hize tan crefble es porque ya los habia visualizado
en alguna parte. : :
El vacio de la vida, la falta de sentido de la sociedad y de

significado de sus gentes, no es algo fictico ni imaginario, ni-

verificable ni incorrecto, sino que es lo que queda y se acrecienta
entre dos modos del mundo que se hicieron repelentes entre sf y
con los cuales tienen que cargar todos los ciudadanos de la mo-
dernidad, jalonados por un mundo oficialmente considerado
como verdadero teniendo rmucho de falsificado, y por un mundo

considerado como fantasioso teniendo mucho de necesario. Es.

normal entonces que €l desencanto de la poblacién se distribuya
en una parte de crédulos tecnéfilos que dan su corazén a los
gadgets de la electrénica, y en otra parte de ingenuos esotéricos
que se desviven buscando la energfa trascendental en los botade-
ros del mercado mistico, ambas partes partidarias de las solucio-
nes faciles de dejarse arrastrar por un extremo de la dicotomia:
ahnéticos y corpdreos llenando la vida de vaciedad, y es que las
me‘ncias aplicadas y la tecnologfa son capaces de producir cual-
quier cosa exceplo una: sentido; tampoco andar de tibetano arti-
ficial debe ayudar gran cosa: ambos son modos de Ia descultura.
La cu'ltura, en cambio, dird que la ciencia tiene su magia o que el
arte fiene su técnica, asf que finalmente también hay una parte
de la poblacién ocupada por los dudosos, partidarios mas bien
de las soluciones dificiles de aguantar los jaloneos de ambos ex-
tljel.lIOS, con resultados diversos. En todo caso, la sociedad sigue
viviendo la tragedia de Pascal, que es la misina que la del Quijote
y la Modernidad, tironeada todavia entre la informacién y la
sabidurfa, lo universal y lo local, 1a fineza y la geometria (Pascal
1662, p. 15). En estas circunstancias se puede suponer entonces'
q_ue las soluciones politicas, administrativas, filantrépicas, ecolo-
gistas, técnicas, légicas, econdmicas o caritativas, son buenas
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para darles las gracias, pero no pasan de ser otras tantas frag-

mentaciones que siguen restdndole sentido y significado a la so- ..

ciedad; y mientras sean los expertos, los técnicos y los especialis-
tas los que $e pongan a decir como arreglar las cosas, la dicoto-
mia empeora, porque las soluciones se hacen con el mismo pen-
samiento con que se hicieron los problemas.

Si Ia sociedad est4 hecha del pensamiento que la conoce, y
no de los héroes que la quieren salvar mientras la echan a per-
der, podria sostenerse que el conocimiento en general, en vez
de dedicarse a buscar aplicaciones eficientes que solo producen
dinero para un mimero mindsculo de triunfadores, tendrfa que
intentar pensar de una manera no fragmentaria, no partida en
ciencias duras y ciencias blandas; y puesto que obviamente las
disciplinas del conocimiento no son instancias que estén por
artiba de la sociedad ni por fuera de la realidad, como les gusta
creer a los burécratas académicos, sino que son de por sf mo-
dos de pensamiento de la sociedad y maneras de ser de la reali-
dad, porque pensar es hacer; el solo hecho de que se intenten
pensamientos no fragmentarios, hace que la realidad esté un
poco menos rota, que la sociedad tenga menos hastfo, porque lo
que se piensa es real, aunque no se note y no salga en las noti-
cias, y aunque la Gnica prueba de que eso genera algo de senti-
do es que valga la pena ensayatlo. Aquf no se trata de salvar a la
humanidad, sino meramente de pertenecer a la realidad.

Fl término Cultura parecia tradicionalmente connotar hien
la idea de un pensamiento completo de una sociedad mental,
antes de que a los neoliberales del siglo XX se les ocurriera la
feliz ecuacién de que, si la mercancia es cultura, entonces la
cultura se pude volver mercancfa, que hace decir a la pintora
Barbara Kruger que «cuando oigo la palabra cultura, saco mi
chequera», y con toda razén, ya que esta frase se imprimié en
camisetas y se vendié muy bien en la boutique de souvenirs
culturales de los museos estadounidenses. En fin, anies que la
abarataran los comerciantes, la cultura designaba la cualidad
espiritual de lo material que est4 inserta en la cualidad material
de lo espiritual. La cultura es la inseparabilidad de todo. La
cultura es aquello dentro de lo cual vivimos, con lo cual pensa-
mos y sentimoes, y que no aparece en ninguno de los aparatos
de medicién o clasificacién, incluidos entre ellos nuestros pro-
pios sentidos de la percepcién. La arquitectura, al ser forzosa-

21




mente habitable, es un buen ejemplo de esta definicién, ya que
quien la ocupa no tiene por qué percibir su funcionalidad, sus

distribuciones y su colorido, sus sombras, distancias v voliime- .

nes, sino que simplemente se siente cémodo 0. incémodo, -en
paz o infranguilo, listo o abwrrido, inteligente o tonto en medio

de ella, sin saber de dénde viene ni dénde estd el estado de. .
dnimo y de pensamiento que lo ocupa a &), Luis Barragan, el.. .

arquitecto uni_versal de México, jamndas pretendid construir una
casa-habitacién con los materiales que iba poniendo sobre el
terreno, sino que, como ¢l mismo declara, lo que pretendi6 con

sus tablones, muros y colores, fue construir una «alegria silen-

ciosa y serena para ser disfrutada en soledad».

La cultura hace cualidades con cantidades. Inculto es el (iue :

sélo sabe medir y contar, como los que le ponen precio y costo
al conocimiento de las galerfas y las universidades, aquél que
fragmenta la cualidad de la vida en cantidades, sean de dinero,
calorfas, informacién, actividades o amistades influyentes, Cul-

to ha de ser el que no confunde la calidad de vida con la «canti-.

dad de vida», que prefiere vivir «mejors que «mds» y que por lo
tanto sabe que tener todas las comodidades resulta un poco
incémodo. Culto es aquél que estd dentro del mundo; inculto, e
que leva la cuenta del mundo en una libreta de contadurfa, La
cultura es aquello que produzca sentido, que dé motivos Y razo-
nes para la vida, y que cierra la grieta abierta entre lo material y
lo espiritual. La cultura es la sociedad cuando no esta separada

de la realidad, es cuando uno forma parte del mundo y, porlo .

fanto, no existe ruptura entre los valores y los hechos, entre el
sujeto y el objeto, entre las cosas y las ideas, sino que existe una
continuidad o gradacién, de manera que lo material es lo espiri-
tual desde el otro lado, que eso que se lama realidad fisica es
una forma de ser de la sociedad mental: lo opuesto no es algo
extrafio, sino otro modo de ser de uno mismo.

Parece ser que aquello que no tiene nada en comiin, lo Gni-
CO que tiene en comin es que liene forma, porque -cualquier
cosa que sea algo, lo que sea, lo primero que tiene es alguna
forma. Por eso tenemos la tendencia a encontrarle a todo algrin.
parecido, sean las nubes o la pintura, abstracta: ante un horror
nhochirno que se mueve y sisea, uno se tranquiliza apenas le pone
forma, «ah, esla cortina con el aire»; la forma es la presencia del
orden, Dios, cosa desconocida si la‘}"lay', carente de contenido
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admisible, puede decirse que existe porque tiene forma; el in-
consciente, los suefios, las entelequias, los fantasmas, la angustia
o la felicidad, su vinica existencia es que tienen alguna forima en
Ia ifnaginacién de quien las piensa, y-si pierden esa forma pier-
den su existencia por completo, y se devuelven al caos y a la
nada. Lo que tiene en comrtin Dios o el fantasma con un Volks-
wagen o con Mae West es que, a pesar de que su material, fun- .
cién o fotografiabilidad sean de lo més dispares, tienen alguna

forma, no importa cudl. Entonces puede decirse que la forma Yoo

es la sustancia de la realidad, lo comiin de la realidad. Las pala-

bras, las cosas, los lugares y los tiempos con que piensa la socie-

.dad constitiyen un pensamiento comin porgue todos tienen

forma: tienen la forma de la sociedad. En efecto, la cultura pien-
sa con formas. La ciencia tiene forma; el dinero tiene alguna
forma. Las formas de los formatos y los formularios que hay que
[lenar en las ventanillas tienen precisamente la forma de la buro-
cracia. El presente libro intentard averiguar cudles son Ias for-
mas de la sociedad. Pensar con formas es probablemente el
modo en que se puede intentar un pensamiento no fragmenta-
rio, porgue da la impresién de que la nocién de forma elimina
los términos dicotémicos de mente vs. cuerpo o masculino vs.
femenino, v por ende elimina el problema o hueco que se habfa
instalado entre ellos. Le cura, si de algo sirve, las heridas a Pas-
cal. Y por lo demés, la idea de forma evita la monserga de estar
hablando en pares, esto y lo otro todo el tiempo, porque lo otro
siempre resulta ser una forma de esto, de la siguiente manera,
dos puntos, la racionalidad es una forma de afectividad y la afec-
tividad es una forma de racionalidad, lo desconocido es una for-
ma de lo conocido, lo empirico es una forma de lo simbélico y la
sociedad mental es una forma de realidad fisica. La naturaleza -
es una forma de la culiura y asf sucesivamente: lo gue no tiene
forma es una forma de la forma: la cantidad es una cualidad que
va perdiendo forma y, de hecho, lo que se llamo «falta de senti-
do» se refiere a una sociedad que se le desdibuja la forma.

Es curioso que por todas partes vaya apareciendo la idea de
forma, que es la idea de cualidad, incluso por donde no debfa
venir, que es por el lado de las ciencias fisicas y natirales. En
1917, D'Arcy Wenthworth Thompson, un bidlogo y matematico
escocés, publico un raro libro cuye titulo es Sobre el Crecintiento
y la Forma, donde hablaba de las coliflores, porque en ellas, no
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imporla si uno la esté viendo completa, o nada mds una parte, o
sélo una partecita, la forma sigue siendo la misma (Noél, 1994,

p. 33), lo cual en 1975 recibe el nombre de Fractal (Talanguer, . -
1996, p. 25), aunque en 1904, Helge Von Koch, sueca, habfa.

ramificado.una especie de coliflor maternatica que no se termi-
naba de partir nunca. De entonces a la fecha se ha desarrollado
una suerte de ciencia natural de las formas, denominada gené-

ricamente Morfologia, que tiene por objeto el estudio de las en-
tidades globales, esto es, las cosas no tomadas en sus compo-

nenies sino en sus totalidades, y que se dedica a investigar la

génesis, permanencia, transformacion y desaparicion de las for- -

mas (Aranda Anzaldo, 1997, p. 109). Desde este punio de vista,

las burbujas de jabén son esféricas no por su composicién qui- -

mica, sino porque la esfera es el méaximo de superficie que se
puede cubrir con el minimo de material; las abejas hacen pana-
les impecablemente hexagonales no porque vengan con trans-
portador instintivo integrado, sino porque el hexagoné es la for-
ma que cabe mds veces en un espacio resiringido, y que es lo
misino que les pasa a los granos de arroz dentro de la cacerola,
¥ a las columnas de basalto, donde de paso se observa que Ia
naturaleza tiene una tendencia a producir 4ngulos de 120° sin
ningtin pretexto, que son los que forman los hexdagonos de los
panales, los brotes de las plantas, las escamas de las serpientes
y cada vez que se juntan tres burbujas de jabén en el lavama-
nos. También le gustan, y parece que es literalmente por gusto,

las espirales. Es como si, por razones personales, la naturaleza -

pensara, y prefiriera, unas formas y no otras. Y los atomos y las
leyes de Newton no ayudan para nada,

D’Arcy Thompson, en un buen exceso, mostré un pez, que al
variarle proporcionalmente la forma, se convertia en otra espe-
cie y cambiaba de cédigo genético (Noél, 1994, p. 176). Como-
quiera, la morfologia es una ciencia que da cuenta de una reali-
dad que aparece sin que existan las causas —como ya habia
avisado David Hume dos siglos antes—, que no esta hecha de
componentes, que no puede ser cuantificada, y que no puede
ser reducida a realidades mas elementales. Las estrellas de ¢cin-
co picos son una forma que no se encuentra en sus céhulas.
Para la morfologia, la realidad es algo distinto y algo anterior
que la suma de sus partes, razén por la cual no puede descom-
poner para contabilizar, sino que tiene que interpretar la idea y
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Ia sensibilidad de las formas, de modo que tiene que ser una
ciencia fenomenolépica y hermenéutica (Aranda Anzaldo, 1997,
pp. 119 ss.). Es como si la naturaleza pensara, y lo hiciera con
formas. O sea, las formas son cosas mentales, o psiquicas.
Estas teorfas morfolégicas han sido empleadas en biologia,
embriologfa, evolucitn, paleontologia y lingilistica éntre otras, y
actualmente, las teorfas de fractales, catéstrofes, caos y otras
(Aranda Anzaldo, 1997, p. 108), parecen tener cualidades de
forma. Sélo un morfélogo —Richard Owen— pudo inventar el
término «dinosaurio», porque quiere decir «lagarto terribles.
Sin embargo, por costumbre, los cientificos filosofan por lo me-
nos con un siglo de retraso, y la frase de los morfélogos que.
proviene del lema de la Teorfa de la Gestalt (Guillaume, 1937, p.
17), ésa de que el todo es anterior y distinto a la suma de sus
partes, aparte de que ya la habfa dicho Aristételes, estaba ya
presenie en los psicologos del siglo Xix: la habia usado Chris-
tian Von Ehrenfels en 1890, en un articulo sobre las cualidades
de la forma (Hothersall, 1984, p. 217). Durkheim también se
sabfa la [rase, que se la habia leido a su maestro Charles Renou-
vier (Alpert, 1939, p. 31). John Stuart Mill se referfa al pensa-
miento como una «quimica mental» que consistia en la emer-
gencia de compuestos cuyas partes han desaparecido, y Wil-
helm Wundt, €l presunto fundador de la psicologia experimen-
tal, decfa que si, que cada formacién psiquica resultaba de algo
mas que Ja suma de sus elementos, a lo que él denominaba
«sintesis creadora» (Rossi, 1904, p. 301; Boring, 1950, p. 629),
Leibniz (1714), enemigo jurado de Newton, el fabricante de
{uercas universales, al hablar de sus ménadas sin componentes
como la esencia basica de la realidad, y que eran pura forma,
formas puras, dice que éstas tienen una sustancia mental, Char-
les Sanders Peirce, el fundador de, digamos, la filosofia nortea-
mericana (Murphy, 1980), personaje intelectual de la mayor im-
portancia en el siglo XX, opina igual, que el mundo es una cosa
mental (Feibleman, 1946, p. 410; Almeida Salles, 1994, pp. 226
ss.). George Berkeley lo habia dicho en Irlanda en 1710 (Boring,
1950, p. 205). Pero lo que cabe resaltar es gue para ninguno i
lo mental ni lo psfquico estd dentro de la conciencia de los indi-
viduos, sino al revés, los individuos son los que estan dentro de
lo mental. Concretamente, Hermann Loize, én un libro de tres
volimenes llamado Microcosimos, escrito por ahi de 1860, dice
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-3, truirse ésta en la actualidad. La. psicologfa cole:

que las ménadas son de naturaleza psicosocial, que la realidad,

incluso 1a fisica, es una entidad psicosacial (Baldwin, 1913, vol.

II, p. 68). Pasquale Rossi, un psicélogo colectivo de principios .

del siglo xx, de quien no hay que mencionar queé es un petulan-

te horrible de leer, al estudiar a las multitudes como la sorpren-
dente aparicién de un alma colectiva de carne y hueso, enuncia -

como su primera ley el hecho de que la reunion de varias perso-
nas es distinta a la suma de cada una de ellas (1904, p. 278).

Si cualquier forma tiene cualidad mental, entorices, eso que
se Hlama mente estd presente en cualquier cosa que se le vea

forma, en una pintura y una cara. Y ciertamente, todo lo que -

tiene que ver con formas es lo que se refiere a la vida de la
cultura, esta mente hecha y hacedora de materia y espiritu, yel
presente libro intenta relatar sus maneras de aparecer, sobrevi-
vir y deshacerse. Pero no debe pensarse que esto es lo que ha-
cen las denominadas «ciencias de la cultura». En los tiempos
que corren, alegres pero tontos, las ciencias de la cultura con-
sisten en aplicar el método mas inculto posible a la cultura para
desarmarla y encontrarle estadisticas e informaciones, causas y
utilidades, tuercas y resortes, que es precisammente lo que salta
dt.ascompuesto cada vez que se destruye una forma. Cuando un
nific rompe un reloj para ver qué tiene dentro, lo tnico que no
tiene dentro es un reloj. Para curarse en salud, lo més recomen-
dable no es hacer una ciencia de la cultura, sino entender que la
cultura es un conocimiento que incluye a las ciencias.

NOTA

Para efectos de aparato critico, a la sociedad mental se le puede
oforgar el sinénimo més académico de Psicologia Colectiva, y en efecto
estfz trabajo puede considerase como la exposicion, en teoria, métodoj
objeto e investigacién, de una psicologia colectiva, segin podria cons-
- _ a es aquella disciplina
que con‘clbe a la sociedad como una entidad psiquica, como siendo un
pensamiento completo o, si se quiere, como si fuera una persona del
tamafio de todo el tiempo y el espacio de Ia cultura. Sus nociones cldsi-
ca de mente grupal, alma de los pueblos, conciencia colectiva, espiritu
piiblico —y, anddasele, sociedad mmertal-—, referian a esto. Ahora bien, si
:t;e dice que la sociedad es como una persona, también debe decirse a‘ ka
mversa, que una persona es como una sociedad, como decia Novalis
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{en: Vital, 1995, p. 154), «una pequefia sociedads, y ciertamente, el he-
cho de que la sociedad sea una entidad psiguica, implica su vevés, que
cada entidad psiquica es una sociedad, y de éste modo la psicologia
colectiva también considera que un individuo aislado, un grupo, una
ciudad, una emocién, un pieza de miisica, una casa o un evento cuales-
quiera, siendo entidades psiquicas, tienen todos la forma de una socie-
dad. Hay una cierta fractalidad en la_concepcion: una sociedad esta |
de La ideas de

llena de éociedade_s y dentro de éstas hay m

Hx

Mead (1927), el «mejor» fundador de la psicologfa social, de que una

inferaccidn entre dos es ya una sociedad, y asf entre tres, treinta o trein-
ta mil, hace eco de esto. El caso es que la psicologfa colectiva puede
ocuparse de cualguier cosa, cualguiera, gue sea considerada en sf mis-
ma como una sociedad mental: una silla, un solitario en el siglo XIX, la
velocidad, el cerebro como érgano del pensamiento, y la sociedad.

No obstante serlo, el presente texto preferirfa no ser tomado como
el trabajo particutar de una disciplina, porque la psicologfa colectiva

propugna por una desdisciplinarizacién del conocimiento (Ibafiez-Gra-

! cia, 1994), empezando porque esta separacion de teoria, método, objeto

e investigacién es insostenible, y terminando porque hoy en dia las
clencias van confundiéndose entre si. Y gue se confundan cuanto quie-
van. Y es que, verdaderamente, el conocimiento, sea de fisica, filosofia,
artes, o ciencias sociales, no puede subordinarse a Jos frenos y controles
que le imponen desde fuera los tramites de las burocracias, los contro-
les de los funcionarios, las departamentalizaciones de las universidades
o las necesidades de la tecnocracta y demds mandatos de dudosa legiti-
midad, porque siempre guieren algo que no dicen qué es, pero que
evidentemente no es el conocimiento: probablemente quieren —y mu-
cho— el poder tan poca cosa que delentan. El conocimiento no puede
saber qué es lo que va a conocer, y por ende no se le debe imponer de
antemano: quien diga por dénde y hasta donde debe conocer una cien-
cia cualquiera, tiene que ser burdcrala, sea de oficio o de vocacion.

Asi pues, este texto es de psicologia colectiva pero, por tradicién, la
psicologfa colectiva tiene vocacién de no serlo, de ser una desdisciplina,
de modo que podria hablarse de psicologia colectiva y ciencias afines
pero, como la psicologia colectiva podria ser asimismo la ciencia alin
de otras, entonces parece que el término que les corresponde es justa-
mente ése, el de «ciencias afiness, afines a otras clencias afines.

27




e

CAPi?rULo |

LA IDEA DE FORMA

£l mundo sélo se da una vez.

ERwWIN SCHRODINGER

La forma de ser de la sociedad. Definicién de forma; una
forma es una unidad que escapa a su descripcidn y atrapa
\ a su observador, Enfrascamiento. Implicaciones de la defi-
nicién: Las formas son inintencionales, no tienen ni obede-
cen intenciones; no hay observador ni participante de la
forma, sino integrante: el integrante es uno mismo, y uno
; mismo es la sociedad; las formas son sélidas: la forma es
: ! una cualidad profunda y  tensa: no es su mera apariencia; la
) ' forma es su material; la forma es sus componentes: color,

tamano, ﬁmcmn o] contexto, UNo mismo es su forma; 1 la for-
2 ma es s contemdo la clanahdad tiene forma, el raciona-

S 5011, mformauén deschs1ﬁ- e

hsrno tlene céscara. Las

! "res tienen la misma forma; Jo trivial y lo solemne son indis-
) tintos: se vale cualguier ejemplo. El problema de Ia sociedad

| o, BS SU perdlda de forma. La investigacién de las formas;
' ’ Georg Smfugel el extraiio soy yo; el investigador de Ja forma
se sitvia en su limite: el limite es estar en dos lugares y en
ninguno; el investigador es siempre un ser un poco margi-.
nal. Las formas no hablan; forma versits discurso: el discur-

S0 €5 hngufstféo, construide, relativo, interactivo, publico,

simhélico, triddico, distinto y expansivo; la forma es imé-

gica, aparecicla, absoluta, simple, colectiva, inmediata, mo-

nadica, indistinta y condensada. Susanne }Langer formas y
WAL

sentimientos, 1a Teorla de Ia Gestalt: transponibilidad, iso-

morfismo, sinestesia, fisonomia moral, emergencia e insight.

e e e i

La cultura, que quiere decir algo asi como realidad-y-socie-
dad al mismo tiempo, piensa con formas, y las formas, como la
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de las olas o la de ser de alguien, tienen la cualidad de la unidad.
Para darle todas sus implicaciones a esto, puede hacerse la si-
guiente definicién: una forma es una cosa (objeto, entidad, etc.),
fisica o no fisica (verbal, situacional, etc.) gque consiste en algo
mas o distinto que sus deseripciones o medidas, que se presenta
o aparece como una unidad independientemente de sus compo-
nentes, y que contiene deniro al observador (uno mismo, la so-
ciedad, etc.} o de la cual uno (la sociedad) es coexistente.

Una novela, por ejemplo, es buena cuando tiene forma;

quién sabe cudl sea su forma, pero cuando es buena, €l lector

estd «melido» en ella, envuelto en su trama, revuelto en sus
personajes, como si viviera dentro de sus renglones, v no se
. puede zafar aunque se le haga tarde o tenga cosas urgentes que
hacer; no puede salirse, y no se da cuenta de cémo pasan los
parrafos ni los cuartos de hora. En bonita metifora, estd uno
«enfrascadon, o sea, dentro del frasco de la forma, y, como en el
caso de la mermelada, uno adquiere la forma del frasco. En
cambio, cuando se empieza a aburrir, se desenfrasca, y le da
por ver en gué pdgina va, cudnto le falta, le resalian las incon-
sistencias, que un pérrafo no tiene que ver con el otro, que tal

personaje ni viene al caso, y entonces la novela se va como des- -

amarrando y unas partes se despegan de las ofras y finalmente
la novela pierde forma, que es cuando uno se cansa, se «sale, y
s€ va a oira parie, y opina que la novela es mala. Le sucede con
frecuencia a los best sellers, a las peliculas de Hollywood y a
muchos libros de teorfa y critica, que empiezan muy bien, ani-
mosos, planteando situaciones creibles y atractivas, y a la mitad
se caen porque el autor ya estd cansado y ya no sabe cémo
resolver la trama y termina metiendo algtin crimen, un héroe
de mds, o una receta. Hay cosas que debieran acabarse a la
mitad para que estuvieran enteras. Michel Tourmer escribe pri-
mero el final de sus libros porque egfﬁ\)%?or que ‘ferminen bien a
que comiencen bien,

Mas sutiles que cualquier novela, son las «formas de ser» de
las personas. La forma de ser de alguien es algo reconocible,
unitario e intrigante, pero que no se puede decir qué es, porque
no consiste en nada concreto; es inasible, por lo que uno nunca
puede describirla sino solamente aportar ciertas vaguedades del
tipo de «es que siempre quiere hacer su santa voluntad» o «tie-
ne elegancia», de las que uno sélo puede dar uno que otro ejem-
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plo que no convence a nadie: uno no puede explicar porqué
alguien le es tan aborrecible o tan encamtador. Y'es que, sola-
mente se puede conoce Ja forma de ser de alguien por Ia sensa-
cidn que produce: es como 'si del projimo uno nada mas tuviera
su fantasma, que estd aqui pero como flotando alrededor, mds
respirable que visible, como aire, como clima, vaporoso y envol-
vente. Los modos de vida, el ambiente de ciertas situaciones, el
espiritu de equipo, el signo de los tiempos, la atmésfera de un'
lugar, son también formas de ser. De hecho, un fantasma es la
forma de ser de ciertas s1tuamones a solas, en penumbra un
ruido, un miedo, etc. :

Pero cosas supuestamente mas dums que un fantasma, que
tienen hasta precio, también tienen formas aéreas: tdmese, aun-
que no literalmente, una Coca-Cola, ese icono del siglo xx, iden-
tificable por el 95 % de la poblacion mundial, cosa que ni Jesu-
cristo, y podrd verse que su forma no radica ni en el Hguido
negro inventado por John Pemberton en 1886 para su farmacia
en Atlanta, ni en la botellita patentada el 16 de noviembre de
1915, ni en la lata ni en su legendario logotipo blanco y rojo,
porque también esta, entre otras cosas, en su sabor cosquillean-
te, como de metal pulido, v en el cuento de la férmuila secreta
7X que incluyé cocaina hasta 1903 y cafeina hasta la fecha, el
cual, en ambos casos, sigue produciendo cocacolainémanos;
estda asimismo en sus slogans como tome-Coca-Cola, la-pausa-
que-refresca, la-chispa-de-la-vida, en sus cancioncitas de amory
paz a la norteamericana como it’s the real thing, cantadas por
los Moody Blues o Aretha Franklin, y en otras canciones donde
sale una Coca-Cola, como alguna de los Beatles, de Chava Flo-
res o de Mecano; estd, desde luego, en ese Santa Claus verdade-
ramente light que pinté Haddon Sundblom para la firma en los
afios treinta y que se convirtié en la imagen oficial y standard de
San Nicolds para todo Occidente y alrededores, como gordito
infantiloide y simpaticén que toma Coca-Cola cuando hace frfo
en diciembre, y en otras pinturas de Norman Rockwell y hasta
en anuncios involuntarios como la foto del Che Guevara toman-
do una Coca-Cola en la ONU que publicé la revista Life; y en
fin, esta en los conciertos de rock y en las olimpiadas para que
la juventud y la alegria y la salud y el planeta Tierra empiecen a
adoptar la forma de la Coca-Cola, que permite hacer que su
definicién sea impecable: Coca-Cola-es-asl.
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Se puede advertir que las formas se hacen solas, es decir, son

cosas inintencionales, en el sentido de que no se pueden planear,

porque siempte sale otra cosa que lo que se planed y ninca se
sabe qué es lo que va a salir, Lo que se encuentra tiende a ser
diferente de lo gue se busca. Puede asegurarse que toda pintura
no es lo que el pintor tenfa en mente, y lo que aparece en el
cuadro no es lo que querfa expresar; por eso en el arte no se

puede decir que el artista «expresa» algo, porque a lo mejor quie-

re expresar una «maternidad» y lo iinico que le sale es una «frus-

“tracién», Por definicion, lo que la gente planea hacer con su pro-

pia vida no corresponde a lo que resulta después; a veces hasta
puede sa]irle rnejor Pero la manera mas eficaz de desmoroha’r
suefios haciéndolos reahdad Lo bomto de un proyea;)eTeE;‘o-
yecto mismo y no su realizacién, Tal vez la nostalgia de la infan-
ciay ]uvenmd no es la nostalgia de una época plena, sino de una
en la que habia ilusiones, suefios, proyectos, no realizaciones. Y
es que tener ilusiones es ya un hecho: la intencién en si misma
110 es una mtencmn sino un hecho real con forma. "En general,

en las formas de ser de las gentes puede notarse claramente la
inintencionalidad, toda vez que uno no es lo que puede hacer,

sino lo que no puede no hacer: Uno mismo no es adrede, sino
inevitable: quien es lento, aunque se apure, lo hari con lentitud:
hacer las cosas rédpidas con lentitud es tal vez una definicién de
la elegancia. En efecto, la cultura se hace sin querer, no esel
plan preconcebido de ninguna sociedad, de ]a misma manera
que una soctedad 1o es lo que quiere ser, sin ue le e

Por estas mismas razones, ni la historia, ni la cultura ni la socie-
dad tienden a ninguna direccién, ni a la felicidad ni a cualquier
otra: ya se sabe qué es lo que pasa con las buenas intenciones,

incluso con las mejores, como dirfa Ingmar Bergman.

Su definicién dice que una forma es una cosa que consiste
en algo distinto de sus especificaciones, que constituye una urni-
dad independiente de sus elementos, y que lleva dentro a su
observador. Al observador hay que tomarlo con pinzas: esa pa-
labra «observador» es muy cientificista, viene del siglo x1x y se
refiere al individuo circunspecto que estaba presente ante un
fenémeno como quien ve llover; en el siglo XX, a instancias de
John Wheeler y debido a la extrafieza de fenémenos como los
de la fisica cuantica, se le empieza a denominar mas bien «par-
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ticipante», pero, si verdaderamenie es coe‘ﬂstente con la form'l
inherente a ella, el participante todavia parece un invitado que
Hega de fuera, asi que al siglo xx1 le tocarfa tal vez Nlamarlo
biqe «integrantes, y mds atin, dejar de nombrarlo del todo porque la
¥ existencia de una forma lo implica de principio. O, en dado’
caso, ese integrante es uno, ya sea uno mismo o uno cualquiera
como el hijo del vecino, no importa quién, como cuando «uno»
lee una novela, une tiene una forma de ser, uno toma Coca-
Cola, y ése es el concepto que tiene Kant de la forma como
condicién del conocimiento, y se refiere a aquello que la mente

del conocedor le aporta al objeto de conocimiento; es eso del

cristalconquesemira, pero vale también a la inversa, o sea, que

el objeto conocido le confiere forma a la mente del conocedor,

como cuando tno entra a una fiesta y entonces se pone ale-
gre como fiesta. Cuando uno anda preocupado por los acha-
ques de Ia enfermedad, el pensamiento adopta la forma del
cuerpo, y percibe a las visceras moviéndase por dentro: los hi-
pocondriacos son seres para los que el mindo entero tiene la
forma de su cuerpo, y por eso no pueden ver ni pensar otra
cosa. Egolstas y egocéntricos no son del todo distintos. Uno le
da forma a la forma y la forma le da forma a uno; por ello son
una misma entidad. Esta compenetracién entre observador y
objeto, de uno y la forma, es rigurosamente lo psiquico, y lo que
podria estudiar por ejemplo la psmologia Pero uno no es uno
solo, individual y exclusivo, que naci6 por su cuenta y aprendi6
a hablar y a ver a solas v a pensar lo que se le antoje, sino que
uno comporta 1n lengitaje que comparte, unos modos de per-
cepeitn genéricos, un espacio comun y una tradicion de ances-
tros, por lo cual cada vez que alguien es uno, encarna a toda su
sociedad, con su 16gica, moral, senudo comiin, maneras de mno-
verse y sus verdades: por decitlo asf, uno es el punto de vista de
su sociedad, su Inll"ldd y por esto, todo lo psiquico es colectivo
v la sociedad
Forma, en latin, se dlce jorma, y parece sintetizar las dos pa-
labras que se usaban en griego para decir forma: popen —#or-
. & phé— que servia para referirse a la forma fisica o aparente,
. como en «morfologian, y e1dog —eidos— con que se referfa a la

- forma espiritual o esencia, y que todavia aparece en palabras
como infantiloide, colidianeidad o femineidad; Aristételes (ed.
1999, pp. 117, 119) se referia a este doble sentido cuando decia
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que «la forma da el ser a las cosas» (forma dat esse rei. Tatarkie-
wics, 1976, p. 268; Maffesoli, 1985, p. 80; Aranda Anzaldo, 1997,

p. 140). En efecto,.]a forma es una cosa profundfl, que viene

desde dentro, como una potencia, como un emptije (Noel 1994,

p. 123). Una nube no es nada més nube por fuera, porque tam-

bién esta lena de nube por dentro, y no se puede hablar de una
nube que esté hueca; no se vale decir que una pelota esta vacia,
porgue por dentro estd repleta de aguello que la hace ser pelota
por fuera, porque si dentro tuviera baquelita o gasolina dejaria
de ser pelota. La forma no es una cdscara o disfraz, sino que
abarca su interior: toda forma es de fondo, lo que se aparece en
su exterior le viene desde dentro, y por mucho que se paste o se
desgaste, como la Venus de Milo, sigue siendo esa forma, como
una cuchara de plata que aunque se raspe sigue siendo cuchara
de plata: no saca el cobre, 0 como una tablilla de chocolate que
no basta que parezca chocolate, sino que también su sabor y sus
ingredientes deben ser de.chocolate, o como la ira, cuyos gestos
enrojecidos vienen desde las visceras, como {fuerza interior,

Cuando no hay eso, sino la pura céascara v la mera aparien-
cia, se sabe que ahf no hay una forma, y es cuando se habla de
palabras huecas, de frases vacias, de promesas vanas, de choco-
late corriente, de chapa de plata, de hipocresia, de falsificacién
o de que algo ensefié el cobre a la primera oportunidad. Lo
superficial, lo frivolo, lo banal, es aquella forma que no se man-
tiene en su interior, como las personas que se aplican un curso
ripido de buenos modales o de allos principios como «ética en
la empresa» o algo asi, pero que al primer obstaculo sacan
aquello de lo que estan profundamente hechos y muestran que
su forma genuina es la pacotilla, segiin se ha visto reiteradas
veces en las esferas del poder y de la fama. La vanidad debe su
nombre a su caracteristica de cascara vacia: lo vano es aquella
forma gue no se sostiene por dentro.

Una forma es la tensién entre fuerzas internas, comn la for-
ma de una sonrisa, que si se conirae demasiado se vuelve pu-
chero, y si se expande mas de la cuenta se convierte en carcaja-
da; a la sonrisa, hay que alentarla y refrenarla al mismo tiempo,
porque una forma es la tension existente enire lo que la hace
deshacerse y lo que se Io impide. Es bonita esa descripcién de
alguien que estd «a punto de estallar» de rabia, que significa
literalmente que, si no «se contienes, literalmente, no tardara
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en saltar un cachete por un lado y una oreja por el otro. Por eso,
basicamente, una forma no_puede ser de otra forma: hay una
especie de necesidad; un coche requiere mas o menos cuatro
Hantas (excepto un Morgan o un Meschersmith, que los fueron
de tres), un habitdculo para el chofer y un motor, y eso le da
su forma. La solidez es la necesariedad intrinseca de la forma.
La forma estd hasta en lo mas recéndito; eso quiere decir que
una forma es una entidacl licda. Lo sélido no es lo duro ni lo

(Corominas, 1973) que se mantiene por detrds y por debajo de
la superficie y por encima y por delante de las apariencias, que
es como se usa cuando se habla de un matrimonio sélido o de
una educacidn sélida; cuando alguien es buena gente hasta el
tuétano significa que es buena gente hasta en los detalles en los
que no se podria ser; hasta para subirse al elevador o para odiar
a un enemigo. Fsto es lo que se dice cuando se habla de «inte-
gridad», de «ser de una pieza», de «entereza», sinénimos de
solidez. La forma es algo constante, integro, entero, que recorre
todo el objeto, como el chocolate macizo.

Por ser cosas sélidas, el material con que estdn hechas no se
distingue de la forma misma: el metal de por sf tiene forma de
metal, no importa si esta puesto en lingote, cacerola o puente
colgante, y en cambio, algo no tiene forma de metal, aunque le
pongan su color y su actividad, si estd hecho de plastico, como
sucede con las molduras de los coches. El mérmol, aungue sea
en trozo, en Victoria de Samotracia o en lavamanos, sigue te-
niendo forma de marmol; Julio Cortdzar presenta una «manera
sencillisima de destruir una ciudad: se espera, escondido en el
pasto, a que una gran nube de la especie ciumulo se sitde sobre
Ia ciudad aborrecida. Se dispara entonces la flecha petrificado-
ra, la nube se convierte en marmol, y el resto no merece comen-
tario» (1967, p. 7): eso no es una nube sencillamente porque no
se puede decir que la ciudad quedé nublada; el material es su
forma porque su forma es su material. Y si la forma es una
entidad psiquica, entonces los materiales también lo son, y por

. eso puede decirse que alguien tiene el corazén de piedra,

Si la forma es sélida, entonces, asimismo, las partes que la
constituyen se disuelven, porgue se solidarizan con el todo y
derriten su identidad particular dentro de la forma misma y ya
no pueden separarse de ella. Un Ferrari es un automdvit tradi-
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cionalmente rojo pero, como dice Baudrillard, es de un «rojo
{inico, que no se encuentra en ninguna otra parte, sino que for-
ma unidad con las demds cualidades del automévil; no es “ade-

mis” rojo» (1968, p. 168); quitesele a la esmeralda su color ver-

de, a Oxford su color gris, y se verd que cran la forma misma.
Como el color, el tamafio también se borra al entrar dentro de
la forma: la Estatua de la Libertad de Auguste Bartholdi es mo-
numenial, pero, como dice otro escultor, Eduardo Chillida, «lo
monumental no tiene dimensiones», vy en efecto, esta estatua
conserva su monumentalidad sin importar su tamafio, ya que
se encuentra a escala gigantesca en la Isla Ellis de Nueva York,
a escala mucho menor en el Puente Mirabeau sobre el Rio
Sena, y en diferentes formatos mintsculos en el Museo de Artes
y Oficios de Paris, sin perder nunca su monumentalidad. Y es
que, ciertamente, la mirada no tiene tamaio: la mirada es un
punto que adopta la magnitud de la forma y, asi, uno puede
recorrer con los ojos la maqueta de una ciudad, dar vuelta a sus
esquinas y meterse por sus callejones como si fuera un tran-
setinte, que es lo que hacen las nifias con las casitas de muifie-
cas. La mirada siempre es del tamafio de la forma.

La divisa de Louis S\tfl\lhvan de que «la fonna sigue a la fun-

cién» (Form Follows Funétion. Selle, 1973, p. 165) quiere © decir
que . Tas formas deben tener forma de lo que son, que no se vale
disfrazarlas de ofra cosa, y se escribi6 para atacar especialmen-
te a los adornitos pegoteados sobre las cosas para que no se
note lo que son, como ponerle a las ventanas cortinas con bro-
cados para que en vez de ventanas parezcan vestidos de Xv
afios, o como los garigoleos de las patas de las mesas que no
por eso hacen que la mesa se sostenga mejor; en este sentido

i Adolf Loos escribié un articulo que se intifulaba «Ornamenta-

cién y Delitos (1908): el delito de frivolidad o deshonestidad de
las formas. Pero, bien vista, la funcién de una mesa rococé he-
cha en Chicago, Tllinois, en 1970, no es la de sostener platos o
cuadernos, sino la de ser cursi, y entonces puede verse que la
funcién sipue a la forma, como sucede en las iglesias y otras
ambientaciones, e incluso en las maquinarias, porque si se les
hace estricta forma de maquinaria, de segure funcionan: un
tornillo debe tener forma de tornillo, inexcrablemente, de la
misma manera que un adormo debe tener forma de adorno v
una cwrsilerfa de cursileria. La forma es una funcién.
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Y paradéjicamente, una forma lleva dentro a su alrededor:
su fondo, su contexto, o su emplazamiento, y asi, para que una
persona sea inteligente, debe estar colocada en una situacién
que la intelija, que haga que sus desplantes sean inteligentes:
todos los ciudadanos son listos, en su ciudad, pero cuando se
vuelven turistas, o sea, cuando estdn colocados en otro lugar

que no les corresponde, adquieren forma y fama oligofrénicas,

porque traen la boca abierta mirando para todos lados, no sa-
ben contestar lo que se les pregunta y se visten sin ton ni son.
Efectivamente, la gente que estd en su habitat, por ejemplo via-
jando en el metro o haciendo sus diligencias, por ejemplo el
mecénico en su taller, se comporta con seguridad, preciosismo,
incluso con belleza, y da la envidiable impresién de tener domi-
nio sobre las cosas y control de su vida: muestra la seguridad
exacta del maestro y se ve, podrfa decirse, perfecto; pero si a esa
misma gente se le trasplanta de contexto, y se la pone en una
oficina, se vuelve desencajada, «fuera de lugar» precisamente,
espantoso, de la misma manera que el oficinista en el taller
mecénico viendo cémo arreglan su coche, tratando de parecer
que sirve para algo; es como si el fondo, en vez de incorporar-
los, los supurara. La figura y el fondo no son asuntos discerni-
bles: toda forma incluye su fondo y, por lo tanto, no puede pres-
cindir de &l una cacerola llena de mejillones es un platiflo en un
restaurante, pero la misma cacerola llena de mejillones en la
Galeria Tate de Londres es una obra de arte de Marcel Broodt-
haers, belga él, realizada en 1964, de modo que la forma veridi-
ca de ésta es el contexto en que se encuentra. Lo que hace a una
obra de arte es el museo que tiene alrededor. Hay pinturas que,
si uno les quita el marco, se vuelven paredes que hay gue resa-
nar; se sabe del caso de un museo que tuvo que advertir al
publico que una pared que estaba en reparacién no era una
pintura abstracta. )

La forma es su materia, sus componentes, y también su pro-
pio contenido. Una pelicula de «mucho contenido», de ésas que
se dice que traen «mensaje», podran exponer muy pormenoriza-
damente los conflictos del alma o de la polftica, pero a veces
resultan terribles, porgue lo tinico que debe contener una pelicu-
la, no es ni una terapia ni un panfleto, sino una pelfcula, en sus
escenas, guitn, fotografia, actuacion y eso en si, sin avisos de por
medio, es todo lo demés, como las de Bergman o las de Ken
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Loach. Forma y contenido son una misma cosa. La gente se
enorgullece dé'st1 cara bonita como si fuera mérito propio, como

st uno la hubiera decidido y pedido por anticipado, y es que’
ciertamente la apariencia personal se experimenta como si fuera -

su ser mas profundo; lo mismo sucede con el dinero y otras
posesiones; que aunque sean heredadas, la gente las percibe

como contenidos interiores porque, en efecto, la forma es el con- .
tenido. Y al revés, también sucede que hay gente abiertamente -

desgraciada, con sentimientos de exclusién y pequeiiez por ser
feos y defectuosos, como si ellos mismos por tontos hubieran
escogido ser asf; esto le sucedia a Miguel Angel. EI caso es que
nadie se cree eso de que las apariencias no importan y de que la

belleza es interior; serd injusto, pero la apariencia fisica es la .

identidad personal porque la forma es el contenido. Incluso por
ricos y bonitos creen que ya son inteligentes y elegantes.

Forma y contenido son una misma cosa: fratese de exiraerle
el contenido a la Novena Sinfonfa de Beethoven y veremos qué
sucede: debe ser gracias a una trampa portentosa del pensa-

miento moderno que se pueda hablar del contenido » separado

de su forma: quitesele la forma a la Capilla Sixtina y a ver.con
gué se queda Fue el rac10nahsrno cada vez mas exacerbado el

del conlenldo que hay que ir supnmiendo hasta q
tenido puro, y es que por contenido se suele entender «
lidad» en oposicién a la emotividad mconmensurabie v
mas: segiin esto, si a uno le tararean la novena sinfonia, le plati-
can una pelicula o le dicen cudnto mide la capilla sixtina, es
mas racional que ir a verlas: se quiere entender por racionali-
dad algo asi como los fmes sin necesidad de los medios, como
tener las ideas sin tener que pensarlas creer que es mds racio-
nal enterarse del resultado sin ver el partldo Pero en buen cas-
tellano sin trampas, la racxon_ahdad consiste en encontrarle un
orden a la vida, dandole a 10s elementos disfmiles una similitud,
convertirlos a una misma materia, dotarlos de coherencia, otor-
gatles proporciones y, en suma, darle una forma al pensamivér_ll
to y a la realidad, en el entendldo de que sélo y sélo si el mundo
tiene forma se vuelve importante, porque sélo teniendo forma
es cuando incorpora al observador, nos «enteramos» de &, esto
es, nos hacemos «enteros» con él, nos integramos, pertenece-
mos a €|, y entonces el mundo tiene senudo y vale la pena: Ia
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racionalidad es darle a las cosas razén de ser, Esto fue lo que

pretendi6, en el siglo X con Roger Bacon, la racionalidad cien-
tifica, que alcanzé una buena cuota de orden en el mundo. La
pecuharldad de la racionalidad cientifica es que busca las for-
mas més sencillas, simétricas, equilibradas, necesarias, correc-
tibles, sin adornos gratuitos, como la férmula de la relatividad
de Einstein, v también durables, baratas, reparables, como el
Volkswagen de Ferdinand Porsche (Dorfles, 1968, p. 106). Y en
ello radica su belleza: razén y proporcién eran sinénimos.

Si la forma es una entidad basicamente afectiva debido a
gue uno mismo estd inmiscuido en ella, y no es descriptible,
como lo muestra el arte, entonces resulta que la racionalidad, al
tener una forma, también contiene una afectnﬂdad que en el
caso de la racionalidad cientifica podna ser un sentimiento de
reascguro y confianza, que es mas o menos lo que prometfa. De
hecho, el problema de la racionalidad cientifica sobreviene
cuando pierde su forma y se queda solamente con esa conducta
hueca y endurecida que nada mas fabrica resultados y eficien-
cia sin razdn de ser que hoy se denomina racionalismo cientifi-
cista, debido a que se quiso llevar a la racionalidad a niveles de
tiran{a, y al pretender deshacerse de las fortnas del pensamien-
to, lo que quedd no fue un pensamiento «pures, sino una forma
disecada que ni siquiera piensa: de la forma se pasé a la formu--
lacién y de ahi a la formalizacién: de la vida se paso a la aneste- -
sia y de ahi a la autopsia. El racionalismo cientificista, muy
usual entre los dizque cientificos sociales, solamente sabe ver la
costra seca y hueca de las cosas, pero asi y todo es hoy por hoy
una superficialidad de gran prestigio, una frivelidad de éxito.

Pero si la racionalidad es una forma, entonces toda forma
tiene su racionalidad, su razén de ser, su orden y su proporcion,
y si se quiere, su sensatez y su inteligencia: la inteligencia como
forma no puede ser esa capacidad de puntear alio en untest de
inteligencia ni la de saber manipular palancas, cosas o perso-
nas, ni el hecho de tener muchas neuronas haciendo sinapsis
fastuosas. Implicarfa mas bien algo mds refinado, mas.elegante,
algo asf como, con los recursos de que se disponen, aunque
sean pocos, en dinero, neuronas, educacién, aptitudes y otras
gracias, hacer los més gue se pueda para que el mundo resulte
un lugar mas vivible: hacer lo que se pueda con lo que se tenga
para embellecer la vida, la de uno y la de los demds. La inteli-
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gencia serfa un asunto de sensibilidad hacia el mejor grado del
orden. Y tontos, debe haber muchos de alto cociente intelectual.

Una forma es una unidad dentro de la cual se encuentra -
uno. Lo que no tiene forma no exisie, pero las formas son un’
continuo, es decir, que pueden tener mds, 0 menos, forma, se-

giin su grado de intensidad y de compenetracién con el obseér-

vador; una histeria colectiva tiene micha forma, tal vez déma-

siada, mien‘ﬂ_*as que una burocracia administrativa la tiene muy
poca. Toda vez que todo lo que se mete en'la forma se disuelve,
el material, el tema y otros accidentes dejan de importar, y lo
tnico que importa es la calidad: pueden hacerse conversacionés
mentecatas sobre la liberacién de Ia sociedad, que suenan hue-

- cas y forzadas, y conversaciones eniocionantes sobre los palillos
de dientes, que suenan fluidas y vitales. Las formas atraviesan,
por asf decir, no importa qué acontecimientos y materiales, y lo
que importa entonces es qué formas. Los estados de interfase
entre los sélido y lo lquido, el colapso de la bolsa de valores
(Aranda Anzaldo, 1997, p. 140), el punto suspenso en el que un
enfermo se cura o se muere, el momento de inflexién entre el
amor o el desamor, las crisis sociales y el instante en que uno
toma una decisién, tienen todos la misma forma. La tienen
también un tropezén y el pecado, los negocios y la guerra, el
fiio ¥ la indiferencia. Dentro de la forma dél tridngulo se en-
cuentran el aparato psiquico {reudiano, las Pirdmides de Egip-
to, uma relacién amorosa digamos sobrepoblada, el equilibrio
de poderes de la democracia y la tactica de decirselo a Juan
para que lo entienda Pedro. La forma de Ia seriedad puede apa-
recer en una preadolescente analizando a Bart Simpson, en un
tendero atendiendo a sus clientes, en un sefior contando un
chiste, y en cambio, la forma de la ridiculez puede aparecer en
unos intelectuales y artistas que se dan premios nacionales los
unos a los otros, en los discursos de los funcionarios o en el que
cree que su traje de Hugo Boss le confiere don de mando: la
ridiculez es Ia seriedad que pierde forma.

Las formas 'de la vida, del juego, de las pasiones, etc., son lo
mds apegado y lo més palpable que se pueda tener de la socie-
dad y de la realidad, porgue son lo tinico que se da sin mediacio-
nes y lo Gnico gue nos inchiye, porque no hay nada que aparezca
como mas real que lo que se siente aunque no se mida, ¥y por
eso, la creacion profunda de la sociedad son sus formas y todo lo
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que contengan adquiere la realidad de Ia forma en qgue se ens

cuentra, de modo que, en rigor, el problema de esta sociedad o

es la economfa ni la falta de educacién ni la violencia, sino el

hecho de que la forma general de la sociedad se ha fragmentado,
| ahuecado y/o endurecido, de suerte que cualquier cosa que se
! emprenda es fragmentaria, vacua y rigida, y asi, se pretenden
. resolver los problemas de educacién, de convivencia o de mise-
ria de la misma forma en que se provocaron, como cuando el
Banco Mundial quiere resolver el endeudamiento de un pais ha-
ciéndole otro préstamo, como cuando la frustracién que deja el
consumismo se pretende consolar yéndose de compras,

La forma de lo sagrado, que es tal vez la de un momento en
que se abre algo que no ests aqui, o de religancia de uno con su
comunidad, como dice Maffesoli (1988, p. 112), aparece en una
mesa de comedor, en un grupo de gente esperando que pase la
Ihuvia, en alguna pégina de un libro, o en un estadio de fitbol
repleto, como preferfa Camus, La forma de la felicidad puede
aparecer al fumarse un cigarro en lugar prohibido. El alivio es
quitarse un peso de encima, y da lo mismo si el peso era una
enfermedad, una culpa o una mochila. Rosario Castellanos des-
cribe su tristeza de la siguiente manera: «no lloro en la ocasién
sublime ni frente a la catéstrofe; lloro cuando se quema el arroz
o cuando pierdoe el dltimo recibo del impuesto predials.

La puerilidad del racionalismo reside en que siempre quiere
parecer muy grave, relevante y altamente especializado, y por
eso sus adeptos siempre guieren hablar de cosas que ni le suce-
den a nadie ni nadie sabe de qué estan hablando, para que no
se equivoquen y para que se vea que ellos si estudiaron. Por eso
siempre escogen ejemplos grandotes y s6lo para expertos, en los
que se adivina una jerarquia donde manda el poder, el status, la
ganancia, el tamano, las cantidades y otras cosas de gran repu-

.tacién. En cambio, al conocimiento de las formas le suelen te-
ner sin cuidado las jerarqufas del racionalismo y se permite
conjuntar ejemplos dispares, porque aquf no hay que guardar la
reputacién, sino sélo hay gue guardar las formas, y las formas
de la vida estdn tanto en el acontecimiento como en la anécdota
(Maffesoli, 1985, p. 86), en lo superior y en lo inferior, en lo
serio y en lo trivial, en lo préictico y lo epistemolégico, lo inme-
morial y lo urgente, lo material y lo mental, lo local y lo univer-
sal, 1a poesfa y el automovilismo, en el escandalo piblico y en la
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revuelta itima, en el arte del renacimiento y en las modas para
este otofio, porgue lo que importa es la forma que atraviesa
cualquier contenido, ' ' :

Es por estas razones que Georg Simmel, a principios del si-
glo XX, se airevi6 el lujo desdefioso de hacer, por ejemplo, una
ﬁlc?sof{q de la coqueterfa (s.L, pp. 61 ss.), de cuando una mujer
mira tantito y sonrfe y luego se voltea como si no hubiera hecho
nada, o deja entrever en una frase o en la ropa una especie in-
cierta de doble intencidén. Y es que, en efecto, la forma de la

coqueteria es la conjuncién, en un solo acto, de dar y no dar, de

2 B
Imostrar y ocultar, de soltar y guardar, en donde, mediante cier- .
los gestos, tonos, acercamientos, se realiza un ofrecimiento que:

consiste en su negacién pero cuya negacién es en sf misma el
ofrecimiento, asunto sutil como se ve, y por ello el coqueteado se
queda atrapado en un hechizo que no entiende porque es una
mezcla simultdnea de tener y no tener, de ganar y perder. Es,
como dice Siminel, la oscilacién del si y el no, el ritmo del qui-
zds. La forma bésica de la coqueterfa es precisamente la misma
que la de la unidad de la dualidad que estd presente en el fondo
de la realidad y del conocimiento, Y que parece que en la coque-
ter%’a se muesira en toda su intensidad pero también en todo su
refinamiento. La coqueterfa, que proviene del francés coq,‘ «ga-

llo», se acaba en el morento en que se da su cumplimiento, va -

sea de dar o de no dar, es decir, cuando se acaba la indecisién;
ya sea porque uno de los dos involucrados lo toma en serio y se
anima y pide cuentas, o se asusta y se va, esto es, cuando se pide
que la coqueterfa tenga que tener un resultado. Y eso st que no.
Por esto dice Simmel que la coqueteria tiene la misma forma
que el arte y el juego, porque los tres sélo existen mientras la
resolucion estd en suspenso, debido a que ellos son una finalidad
en si lmismos. La coqueteria es un arte, pero es un juego.

_ Simmel nacié en Berlin en 1858; estudié filosofia, historia y
psicologia en la universidad de esa ciudad, donde después dio
cllase de filosoffa de Ia ciencia, ética, sociologfa y psicologfa so-
cial durante treinta afios, hasta 1914, cuando por fin le dan una
plaza permanente de profesor de psicologia social en Estrasbur-
£0, donde muri6 en 1918, Junto con la coqueteria, escribié tex-
tos sobre la moda, la cultura femenina, los pobres, la nobleza
los aventu)reros, Yy otros temas superficiales para profundizarlos:
descascardndoles la apariencia y encontrandoles la forma, por
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lo que Moscovici (1988, p. 288), dice que Simmel es «el Borges
de la literatura sociolégica». Hay quien dice que es «el Freud de
la sociologfar, y como sea, lo que estd haciendo es plantear que
la cultura piensa con formas, y que los variados objetos empiri-
cos adquieren su realidad y sentido cuando entran dentro de .
una forma que les da identidad, estructura y significado (Levi-

ne, 1971, p. xxxii). _ o
Sus clases eran un éxito, como las de Bergson en Paris, pero
mientras que a Bergson le dieron el Premio Nobel en 1927, a
Simmel lo blogquearon por todas partes, por ser judio, por pen-
sar por cuenta propia, por despreciar el estilo académico escle-
rotizado, por no citar en sus textos a las vacas sagradas, por
envidia, por celos, por solitario, por hacer una «sociologia de
esteta», por no organizar grupitos de discipulos aduladores, y
por eso nunca le dieron la plaza de profesor titular en Berlin,
porque en el examen le contesté feo a un sinodal que decfa que
el alma estaba en el cerebro. Por extrafio, Y escribié un articulo
que se lama E! Extraiio (1908): un extrafo es aquél que se en-
cuentra dentro de un lugar o en-un grupo pero que no pertene-
ce de origen a 8], de manera que, aunque hable el mismo idio-
ma, se sepa los mismos chistes, trabaje con los demds y sea
conocido por todos, hay algo en él que de repente lo hace apare-
cer como un desconocido, como alguien que est4 adentro y es
cercano pero que al mismo tiempe como si se alejara y estuvie-
ra afuera, y que por esta razén puede contemplar a la comuni-
dad de otro modo, y aprender cosas de ellos que nadie puede
conocer, porque, curiosamente, s al extrafio a quien a veces se
le cuentan los secretos que no se dicen, como cuando uno le
platica sus intimidades al psicoanalista, al cantinero, al confe-
sor o al compafiero de viaje que sabe que no volvera a ver ja-
mds. Pero al extrafio, en mitad de la calidez y la acogida, de
pronto le repunta algo de frio y distante que lo desarraiga y lo
afsla. Los inmigrantes, los viajeros, los extranjeros, los que pro-
vienen de otra clase social, entre otros, son estos extrafios, aun-
que, como dice Simmel, todos somos los extraiios de todos, que
se descubren incluso dentro de las relaciones mds intimas,
cuando, un instante después de haber crefdo que el otro se
compenetraba totalmente, que le pertenecfa y era idéntico con
uno, de repente, hay un modo de desviar la mirada, de guardar
silencio, de interesarse por el cuadro colgado en la pared, o de
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«sacar de su cartera un viejo itinerario de trenes», como dice
Leonard Cohen en La Cancion del Extrario, que revela que hay
a‘]go en el otro que nunca se puede saber, tocar, alcanzar,’y que
siempre estard lejos por muy cerca que esté, porque hay recuer-
dos, golpes y bﬁsquedas donde nunca podran coincidir.

_.Ei extrafio es quien mejor puede conocer la forma de una
socxe.:dad, porque tiene la doble cualidad de pertenecer a ella, de
sentir lo que se siente ser ella, y de no pertenecer, de p(;d'er
analizarla como si se tratara de un objeto aparte. ’En efecto,

- hecesarlamente encontrarse al mismo tiempo dentro y fuera de
 la l::orma, porque quien sclamente estd dentro de ella, como lo
estd un neoyorlino en Nueva York, un adolorido enjsu dolor,
solamente la puede vivir pero no reflexionar o comprender, 3;
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| ¢ becery no pertenecer. El lugar que estd dentro y fuera a la vez,

;fﬁco social que revisa sus reportes y sus estadisticas, solamente
a puede catalogar y graficar pero no entender. Hay que perte-

P

pg}"_fl_dg en el umbral uarto, no se puede
decir que estd en el interior de la habitacién, "};ét"o tampoco
puede decir que esta en el pasillo: esta en ambos lados, y tam-
b'én en ninguno, y es un buen lugar porque a 1no le permite
Irse 0 quedarse sin mayores preambulos, y puede mirar t6dc lo
que estd pasando dentro del cuarto sin que e esté sucediendo a
¢l estd como si no estuviera, o no estd pero como si estuviera:
if)s .entrenadores de los equipos deportivos estan parados en ei
| imite del campo, mitad cancha mitad no, y el hecho de que los
: rezponsablhzan de todo significa que son los que saben qué su-
lc:nfésTgﬁodziggndo hace lo m.ismo:‘ es notorio en los restau-
o 3;1 a gente, para investigar a los demas, tiende a
'? ' as mesas pegadas a las paredes y ventanas.

e DctmE:1 ﬁr;g;llint;?ﬁse hace desde un llimite. Quien es muy socia-
pirede comr t2 € o‘mlrly concientizado, paradéjicamente no
P prender la sociedad. Hay que ser un tanto antisocial,
" 3’53;1; fle; etfost;g:,_no protagonista; 195 testigos de un crimen
i, oo s:muer.en. Se requiere un grado de margi-
e éom ], iertamente, estar en el margen es estar en el
o un, - o a g.u'len que forma paf‘te pero no tanto. Hay que

nto marginal, y en efecto, Simmel pudo comprender su
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+ para investigar el mundo de las formas, el investigador debe

porque quien solamente est4 fuera de ella, como lo esta un cien- -

es aquél al que se le den a limite o frontera: quien ests -

sociedad porque no se juntaba con los demds académicos y por-
que no recibia privilegios ni premios: el precio del reconoci-
miento y del éxito de los intelectuales, académicos, composito-
res, artistas y demés trabajadores del conocimiento es que se les
quita del imite y se les invita a pasar adentro del sistema del
prestigio y las canonjias, y una vez estando adentro, ya solo se
pueden divertir y enorgullecer, pero ya no pueden conocer:
cuando se les quita su marginalidad se les quita su pensamien-
to; como dirfa Joaquin Sabina, cuando a un poeta le empiezan
a gustar los aeropuertos, su trabajo estd finiquitado. _
Situarse en el limite consiste en el método de asumir una
mirada marginal no importa dénde esté situado uno, porque, en
efecto, cada investigador u observador hace aproximadamente
la forma que se le antoja y se coloca donde quiera: uno puede
ver un partido de fitbol y ha escogido eso como forma, pero uno
puede ponerse a ver al piiblico de las tribunas y con eso le ha
puesto a la realidad otra forma; habrd quien se dedica a ver la
estructura del estadio, quien sélo mira los anuncios o guien no
deja de ver sus propias preccupaciones aungque lo hayan llevado
al fatbol para distracrse. Siuno depende de la forma, las formas
también dependen de uno. Por eso el conocimiento tiene la for-

Ton0 ¢ ma de la realidad, y la realidad tiene la forma del conocimiento.
En general, a Ia realidad se Ia ha visto como diferentes formas,
unas més descompuestas que otras: se le puede ver como si fue-
ra toda biologia, o toda economifa, como si fuera una méquina, o
un hormiguero, como si fuera Disneylandia, como si fuera un
organismo, o una guerra santa. Los cientificistas han visto a la
realidad como si fuera «la realidad», y creen que el conocimien-
to consiste en describirla con un lenguaje que también es «real»,
el de los ntimeros y las mediciones; la ocurrencia es un poco
petegrina, pero entre ellos se dan dnimos. Durante el siglo XX,
sin embargo, aparecié una forma de ver la realidad que consiste
en verlo todo como lenguaje y comunicacion, ya sea conversa-
cién, texio, o discurso, y que ha figurado como vanguardia en la
filosofia, la sociologfa, la psicologia, la teologia, la critica de arte
y cualquier otra disciplina que se apunte: seglin esto, una pintu-
Fa no es una pintura sino un texto que hay que «leer», por lo cual
Miré ha de ser mas bien retrasado ya que tuvo gue pintar por-
gue no supo como escribirlo, ¥ un sentimigrto no es un sei-
timiento sino un acuerdo al que llegan las personas respecto a
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lo que significa sentir, Fste enfoque es sumamente interesante
porque desmoroné las pretensiones de realidad real y total del

R

decian que era la realidad, porque lo tinico que en verdad cono-
i
demds: lo tinico real es el lenguaje. -
3 Puesto que no siempre se puede admitir que un dolor de
e cabeza‘ sean. meras palabras que se puede quitar con el hecho
: dfé decirlas correctamente, o que la alegria sea solamente un
discurso que.uno se sabe sobre la alegria, ni que la musica o la
- /1 muerte y en fin Ia realidad sean sélo una cuestién ﬁngﬂfsficac
/| vale la pena contrastar una realidad que estd hecha de discurs ,
] EC’IE; Moscovici, 1984b; Bruner, 1990, p. 56; Shotter, 1993 ppo
; 257'31 fjr,ltf;ﬁe;q}:fii pP. 72-79; Ibéﬁez—_Gra.cia, 1994, pp. '245-
£ 2 con reahdadc a bv‘lsta como fo.r"j’ng. Primerg: para el dis-
| bland,o 2 realida 25 o warnc?nte lingiiistica; se hace de irla ha-
| Dland IENG0, y consiste en conversaciones, acuerdos o
[ ricas. Para la forma, la realidad es «imdgicar, de imé4genes
L
22), como lo es un retrato, u el odio o las percepciones. Sepn
do; para el discurso la realidad es construida, como un ea;‘f%;g-
f gsrenis: nva armando pieza por pieza paulatinamente: una pinture;
comi tza con un trazo, luego otro, luego un color, luego otro, y
: sl aaiea:: :ceiba? Pg\ra la forma, la realidad es aparebida, 'como
letp n los anlasrnz-is y los espanios, todos de galpe y comn-
Eac zsr;(;:OTO las revoluciones y l-as ideas: en una pintura se van
0 1razos que no son la pintura, hasta que, en cierto mo-
{nento, aparece ya, y a veces no aparece. Tercero: en el discur
50, la realidad es relativa, esto es, que algo sdlo es real con .
pecio a algo mas: la luz sélo es iz con respectoa la 01)5(:111"1';;32—
% s}i;sstef (()arl ni;;oi‘ast?la??nctle porque existe el odio y la amistadj
o e o tie;le ‘Ilea.l ad es absoluta: «absoluto» quiere decir
ot e 10 misml; ac1011]1es» (Abbagne_mo, 1961) y, por ende, es
enoja solamente cényrzss;fos: PF(;PIO et oo no se
onoja s | ! «estar contento», sino que uno
v, Ineraciuac, intendaciont o w1y cd ¢ nterac
- tive \ O sea
: ;ha}logo de lo.‘% participantes: Lmojs plati(;aguiofle ol;?;: f;?atll:: leaI
E t;)f:;;aé 0la reahdqd es simple: «simple» quiere decir «lo que no
mponentes» (Abbagnano, 1961), asf que no se hace con
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| cieniificismo al mostrar que su realidad era. solamente lo que

cemos y poseemos son las palabras con que nombramos tode lo

' hecha de materia infra-para-supra-lingiifstica (Ricoeur, 1960 p

B

Ja intervencién de varios factores: la sociedad no es una interac-
cién, sino una totalidad, Quinto: para el discurso, la realidad es
pablica, porque las relaciones se realizan con lenguaje com-
prensible para todos: no se puede ser «simpético» si sélo €l es el
que est4d de acuerdo! todo lo existente debe ser priblicamente
reconocido porque se basa en acuerdos. Para la forma, la reali-
dad es colectiva: lo contrario de lo ptblico no es lo privado,
porque eso nada més es menos piiblico, sino que eslo colectivo;
puesio que cada forma ocupa en su momento toda la realidad,
y uno se encuentra dentro de ella, entonces cualquier cosa, y
uno mismo, consiste en toda la realidad y toda la sociedad, ade-
mas de que, después de todo, «uno» significa su sociedad. Sex-
1o en el discurso, la realidad es simbélica, esto es, la realidad
tal cual nunca ests presente, y en cambio en su lugar siempre se
presenian sfimbolos, como las palabras u otros signos, y puesto
que la realidad es relativa, el significado de unas palabras siem-
pre resultan ser otras palabras: la realidad es una cosa mediada;
1o Se presenta, sino que se represenia: para conocer el significa-
do de un simbolo, hay que hacer traducciones. En la forma, Ia
realidad es inmediata, porque la forma ya es la realidad directa-
mente: un suefio es ese suefio, la tristeza es esa tristeza y no
cabe preguntarse qué significa porque ella es el significado;
como dice Gadamer (1960, p. 204), «lo representado estd por si-
mismo en su imagen». Séptimg: para ol discurso, la realidad es
triddica, como ensefid Charles Sanders Peirce, en donde existe
un sujeto que habla, un objeto del que habla, y el punto de vista
desde el cual se dice algo sobre el objeto, es decir, el marco de
interpretacién que establece la conexion entre el sujeto y el ob-
jeto, y que en general es el lenguaje, las tradiciones y la socie-
dad. Para las formas, la realidad es monadica, como enseid
Gottfried Wilhelm Leibniz, o sea, que sujeto, objeto e interpre-
tacién no existen asi, porgue eso implicaria que la forma tiene
componentes y relaciones, y en realidad va toda junta; por
ejemplo, uno mismo, al estar concentrado en su labor se con-
vierte en esa labor y en lo que se necesita para hacerla: el sujeto
es forma de la forma del objeto; por eso se dijo que teorfa, obje-
to de estudio y método no son separables.' Octavo? para el dis-
curso, la realidad es distinta, porque, efectivamente, el lenguaje
es un sistema de distinciones, mediante el cual se separan unas
cosas de otras y se vuelven diferentes: la palabra amor sirve
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para distinguirse del odio, asi como de la pasion, de la amistad
o del carifio, al jgual que odio se distingue del hastio o de Ia

indiferencia. Para la forma, la realidad es indistinta, porgque to-

dos los componentes estan disueltos en su’interior, de modo

que no se pueden diferenciar los pensamientos' de los seriti--

mientos de los valores de los instintos del medioambiente de
todo Io demas, YE&E@E en el discurso, la realidad se expande,
porque se va llenando de mas y mas elementos que se tienen
que deﬁplegar sobre el tiempo y el espacio, toda vez que, mien-
Iras mads se quiera decir, toma mds paginas y fleva: més tiempo
hacerlo: por ejemplo, platicar un suefio es mas largo que sofiar:
lo;- medido en unidades psicoanaliticas, toma como cincueita
minutos. La realidad e nsiva. En la forma, la realidad se
condensa: los cincaenta minutos de descripcion se Sofaion en
diez segundos; de hecho, toda forma es una realidad compacta-
da, en donde todo esta puesto en una sola unidad.que se pre-

senta completa. La realidad es intensiva., Y poij)alti o, el dis-
curso es de sentido comtin, razén por la cual suena verosimil y

convincente, ya que el sentido comtin son las verdades que’

aprendemos a ‘decir para cuando nos pregunten y, en cambio
las formas son precisamente el conocimiento que nunca apren:
deremos a decir.

Esta contrastacién no tiene nada de veredicto, ya que mien-
as la forma dirfa que el discurso es sélo una forma, a su vez el
.dlSCUTSO dirfa que la forma es sélo un discurso. Comoquiera, la
idea (_:le forma como modo de ser del pensarniento la plantea‘en
los afos cuarenta una filésofa norteamericana de ascendencia
alemana de nombre completo Susanne Katherina Knauth Lan-
ger, que nace en 1895 y muere en 1985 (Craig, 1998). Entretan-
lo, discipula de Alfred Whitehead, el que escribe junto con Ber-
tl:al:]d R‘ussell los Principia Mathematica, iniciada dentro de la
Isgica dls‘cursiva del estilo de Russell y de los primeros tiempos
de Ludwig Wilttgenstein, Susanne Langer lee, sin embargo, la
Simbolicas de Ernst Cassirer, en la que
s cosas como formas del conocimiento

que es .donde ella encuentra lo que considera una Nueva Clavc;
de‘z la sz’osoﬁa (1941), Ta cual desarrolla, ¥ que no consiste en la
dls(.:urswidad propia del lenguaje, tan de moda ya desde enton-
€S, Sino en una «presentatividad» (1941, p. 116), tipica de las
formas. Segiin 1a Langer, el discurso es un pensamiento que

ira

habla de los mitos y esa
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Jiatidens

\/ lineales, separados, secuenciales y sucesivos,

para pensar tiene que transcurrir, discurrir, como si se desenro-
llara una tira, como cuando se usa el término «rollor cada vez

que alguien empieza a hablar, porque esté hecho de simbolos

palabras d-g_abeﬁ ra para podér_ _hé\-

| nombres»

un tipo de pensamiento apto para conocer solamente las reali-
dades que se pueden desmenuzar para ponerlas en una linea de
i piecesitas separadas y sucesivas y que son, especificamente, las
\ realidades del conocimiento cientffico, 1égico y racional, con el
' cual se pueden hacer muchas cosas, como medicinas y misiles.
Pero hay asimismo otras realidades cuya complejidad no puede
distribuirse en una fila para desfilar por turnos, sino que tienen
que aparecer todas juntas de una sola vez, de manera que de-
ben configurarse en un conocimiento de orden simultdneo, no
legible, sino sensible, no verbalizable sino afectivo, que es el de
las formas y los sentimientos que aparecen en las artes plds-
ticas, las muisica y la literatura, y en los mitos y los rituales en
los que se capta la ritmica de aliibajos, vaivenes y claroscuros
de fuerzas interiores con que estd hecha la tension fundamen-
tal de Ia vida, esto es, las formas contienen el conocimiento de
lo que se siente la vida, que es el conocimiento de principio del
que deriva todo conocimiento ulterior, toda racionalidad y rea-
lidad. En un retrato, por ejemplo, las lineas y sombras que con-
forman la nariz, Ias pupilas o las sienes no significan nada mds
quie rayas y manchas si se las pone solas en otra hoja, y s6lo tienen
validez en la medida en que estén también presentes el resto de
rasgos y colores en conjunto y, ademas, se supone, un buen retra-
to debe mostrar la vida del personaje retratado, sus 4nimos y de-
caimientos, sus trabajos y aspiraciones, y eso en absoluto puede
decirse que se localice en lfnea alguna, y por lo tanto lo que pre-
senta el retrato no puede describirse, sino sélo sentirse.

| Por esto, Susanne Langer concluye que el sentimiento y la

forma es el conocimiento de fondo de la realidad, y del que con-
siste bésicamente la mente, o conciencia o psique, incluyendo la
racionalidad y el pensamiento discursivo. Aparte de otros cinco
libros de ocasién, no es de extrafiar que su siguiente obra, expre-

(1952), para finalmente sumar una trilogfa cuyo dltitmo titulo,
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publicado en tres volitimenes, el dltimo de los cuales es de 1985
(Craig, 1998), se llame La Mente: Ensayo sobre el Sentimiento

cuarenta afios fue-una teoria de la mente, o una psicologfa. Lo
€urioso, o no tanto, es que, con la excepcién de Howard Gardner

en la psicologia cienﬁﬁcis_ta. Pero puede que no sea tan malo
pasar inacdvertida por la psicologfa oficial, porqueesta disciplina,

y-anda y todo lo que toca lo paraliza y lo deja lisiado, como
Jjustamente le sucedié a la psicologia de 2 Gestalt, o
Y ciertamente, la Gestalf es otra teorfa fuerte de la forma
que, en paréntesis dedicado a los nacidos en la era esotérica,
cabe aclarar que no tiené nada que ver con la patrana pseudo-
psi inventada por un sefior cuyo nombre no interesa para sacar
dinero hoy que todo mundo busca curaciones Faciles para el
alma, y que como todo buien estafador se plagié el nombre para
vender una mercancfa llamada «terapia gestalt», marca regis--
trada, de éxito rotundo, sin haber siquiera lefdo ningtin libro
sobre la Teorfa de la Gestalt (Hothersall, 1984, p. 252). Eso no
se vale, pero es la misma razén por la cual hay un bodrio que se
ltama «jazz aerobics». Mejor hay que cerrar el paréntesis, Ges-
talt, plural gestalten, es una palabra que venfa del alerndn antes
de convertirse en sustantivo comun culto en cualquier idioma y
» significa irf_f_ffﬁm“é) y mas ampliamente, «<manera y aun esencia»
(Boring, 1950;p. 610), esto es, aquello que es «olra cosa o algo
mds que la suma de sus partes» (Guillawme, 1937, p. 17). Edwin
Boring dice que es una «psicologia de los todos». La psicologfa
académica la redujo a una psicologia de la percepcién, ta redujo
a tres responsables, Max Wertheimer, Wofgang Kohler y Kurt
Koffka; la redujo a un ejemplo es esos foquitos que parece que
caminan en los drboles de Navidad denominado fenémeno phi,
y la redujo a una clase aburrida en alglin temario introductorio.
En revancha, sus autores Ie quitaron el nombre de «psicologtan,
porque les quedaba chica.
| X_l_s_u‘i{_,%{%f?}}}il?ﬂﬁgl},lTlejOI' «teorfa», toda vez que es la reali-
dad completa Ta que es una formia, y la forma es una entidad
mental. Kurt Lewin, que era el psicélogo social de los gestaltis-
tas, lo entendi6 como que Ia sociedad es mental. En fin, aparte

20

Humano (1967, 1972), y en efecto, lo que hizo a lo largo de -

(1993), los psicc‘ﬁogps en general no tengan ni idea de ella, tal vez -
porgue es culta y escribe bien, dos defectos que causan urticaria.

al parecer, como mesfas al revés, opina lo contrario de leévantate-

| de unas leyes como la de proximidad y semejanza, y una muy

| elegante gue se llama «ley de Ia buena forman», la Gestalt habla

I de transponibilidad, isomorfismo, sinestesia y fisonomfa moral

i de la realidad de las formas, . -

La transponibilidad es la cualidad por la cual, si a una forma
se le cambian todos los componentes, medidas, tamafios, pero
manteniendo su proporcién o su estructura, la forma se conser-
va (Merleau Ponty, 1942, p. 76), como, por ejemplo, en los retra-
tos estilizados de Modigliani o de Giacommetti, que alargan fo-
dos los rasgos, €l cuerpo, la cabeza, la nariz, y el retrato sigue
pareciéndose, que es la misma razén por la cual uno reconoce su
cara en una foto tamafio pasaporte. En cambio, si sélo cambiara
un rasgo y nada mds, alargarle la nariz, por ejemplo, no importa
de quién fuera el retrato, siempre serfa el de Pinocho.

El isomorfismo es la transponibilidad general de Ia vida,
mediante el cual uno puede dejar de ser de carne y hueso y
volverse de papel y tinta, como en los retratos, y todavia ser el
mismo. L.a forma puede mudar de material, sustancia, soporte,
susirato, y se conserva (S. Langer, 19677,“pp76,182)Cuand0
uno llora en el cine, es que la escena de la pelicula es isomérfica
con la tristeza propia, o sea que, cambidndolo todo, mantiene
no obstante su misma forma, que es cuando uno dice que se
identifica con €l personaje, e incluso, cuando uno ejecuta sus
geslos tristes como llorar tras el paniuelo, las visceras, a su ma-
nera, se ponen tristes, ejecutando ciertos gestos como constre-
flirse, y hasta la qufimica del cuerpo se entristece alterando Ia
composicién de los humores, que es lo que los clasicos Hama-
ban paralelismo psicofisico (James, 1890): cuando uno estd ale-
gre en el alma, estd endorfinado en las neuronas. La Gestalt

materia, lo animado y lo indnime, lo inte
suma, que la realidad siempre es analoga,

"La sinestesia es a su vez el isomorfismo existente entre los
cinco sentidos de la percepcién, que a pesar de uno usar fa
lengua y registrar comida v otro la piel y registrar textura, la
forma que se percibe es la misma, razén por la cual la salsa
Tabasco «pica», que es lo mismo que hace un alfiler, o como
dice Gémez de la Serna, «el agua mineral sabe a pie dormido».

temperatura, los senidos tienen tacto y peso y tamafio, los clo-
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res se ven, y asi sucesivamente. El lenguaje cotidiano nombra
las sinestesias, y se habla de colores chillones como si fueran

nifios xmalcn'ados o calidos como si fueran estufas, la musica se
«toca» como si fuera un objeto sélido, y hasta tiene «volumeny.
el cual lo puede uno subir o bajar. Un gastrénomo (Medina)-
1988, p. 91) habla de «un vino limpio, sin grandes aristas, perc;.

n.ada pastoson. Paraddjicamente, del olfato no-hay muchos
ejeniplos porgue es el mds sinesiésico de todos y siempre apare-
ce como si fuera otro sentido, pero cuando alguien «tiene olfa-
to» para los negocios, es que los percibe sin saber c6mo que es
lo mismo a lo que se referfan en los seminarios cuando s:e decia
que alguien tenfa «olor de santidad». Los recuerdos se huelen
Las voces se apagan, como si fueran luces, existen «ruidos sor-
do§», y Baudelaire resume: «dentro de una oscura y profunda
unidad, los perfumes, los colores y los sonidos se responden»

| -Puede decirse que eso que se llama sexto sentido es la sin‘es—
lesia. Pe'ro también hay paisajes indolentes, océanos amenaza-
dores, cielos iristes, es decir, cosas que es como si pensaran y

sinti ini ipcio '
niteran. Un quimico hace esta descripcién de un proceso de-

oxidacién-reduccién: «a esta alta temperatura, el carhén es su-
1:nam’ente dvido de oxigeno y se lo roba al éxido de fierro: el
carbén parece una persona, ¥ no muy buena gente por cie;to
En e-:fe(‘:to, los objetos pueden tener las mismas formas que ]o:;
s‘lantlnlllentf)s Y pensamientos; a ¢esto la Gestalt le llamé percep-
mglnica o fisonomfa moral (Guillaume, 1937, pp. 183-
187). «Fisiognomian, en ol siglo X1X, queria decir que se podia
th%‘lOCEI‘ el cardcter y temperamento de una persona por sus
; e:ic;: }“fj feflin.onces,‘pluesto que las cosas también tienen rasgos,

. edi ’c1os, los arboles, los [rascos de perfume, tienen asi-
SO caracter y temperamento. El ejemplo consagrado es el
de un sauce 1101_*611. Si un dia gris, lluvioso y con todas las gen-
tes, if)s gatos y las plantas agachados bajo el peso del clima, es
im dia triste, es porque tiene la misma forma de alguien que’no
trae buen COIO}', Que camina mirando al suelo, como si lloviera
y que ]E-lS comisuras de la boca, y Ias cejas y las manos parec:f;
Como st escurrieran; la tristeza es una forma que ernpiéza en-
do Para arriba pero que tefmina yendo para abajo, que sg le-
vanta pero se escurre, y unos colores que iban hacia el blanco
pero que van de regreso hacia el negro. Son este tipo de formas
el gue usan los artistas para contigurar sus obras. Puede que los
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cientificos no, pero el resto de la gente vivimos todavfa en un
mundo animado, donde los coches nos quieren atropellar, los
edificios se levantan, las noches nos asustan, las puertas se nos
cierran aunque siempre les podemos responder con una pata-
da. Hay lugares que se ven méas amables que otros, hay restau-
rantes alegres y templos higubres. -
¥ ademds, la Teoria de la Gestali habla de insight y de emer-
gencia: ambas palabras significan que Ia forma, puesto que no
es una construccién, sino si acaso un moriolito, aparece de re-
pente y no estaba ahf desde antes de ninguna manera: las for-
mas son emergentes en el sentido de que no hay nada en las
plezas previas que prefigure o contenga a esa forma, de manera
que lo que surge o emerge en rigor ho tiene nada que ver con lo
que le antecede (Guillaume, 1937, pp. 19, 97; Boring, 1950, p.
611), como cuando a uno se le ocurre una solucién: uno podria
seguir piense y piense por los siglos de los siglos y siempre esta-
rfa exactamente tan lejos o tan cerca de ella, porque en ningin
momento hay garantfa de que llegard la solucién: no hay nada
en los componentes que asegure el todo.
Y cuando llega la solucién, llega de pronto y como de ningu-
na parte, es decir, viene por insight (Kohler, 1966, pp. 193 ss.),
que es el término que utilizé la Gestalt para referirse a la apari-
cién de las formas y la creacién de realidades; se le intentd
traducir como introvisién o discernimiento, pero sigue siendo
intraducible: significa que en un momento dado y no previsto,
los elementos diferentes de una realidad, por ejemplo, de esa
realidad que uno llama problema, se acomodan ellos solos y sin
aviso en un nuevo orden que quién sabe de dénde sali6, e ins-
tantaneamente aparece una otra realidad, totalmente emergen-
te, esa realidad que uno ama solucién. Y todo se ve mas claro,
mas sencillo, mas bonito. Esto sucede al resolver un crucigra-
ma, al fundar una ciudad, al interpretar un suefio, o al bajar
una penca de platanos del techo, que es la escena original en
donde a Kohler se le ocurri6, supongamos que por insight, la
idea del insight, con la circunstancia de que era'un chimpancé,
de nombre Sultan, quien encontraba la solucién del caso. Fsta
"~ aparicién de una forma estd a la base de todo lo que se denotni-
na descubrimiento, conocimiento, creacion, fundacion, inven-
cion: es la inauguracion de la realidad.




NOTA

La Psicologfa Colectiva se ocupa de indagar las condiciones y cuali-
dades de génesis, generaci6n, genealogfa, regeneracién y degeneracién

del sentido y el significado generales de una sociedad, es decir, de aque-.

llo que la hace surgir, desarrollarse y deshacerse, o, dicho de otra for-
ma, de aquello que hace que valga la pena la vida o, en otras palabras,
aquellas fuerzas o potencias que mueven desde el fondo a la sociedad
‘hasta en sus mas nimios detalles, désde las razones del arreglo personal
y las veleidades de la moda hasta los grandes movimientos civiles o
fenémienos religiosos, porqueé esto es lo que mds genuinamente puede
calificarse de psiquico o de mentak la fe, las creencias, los valores, los
principios, las pasiones, las ilusiones, las tradiciories, los hisbitos y las
representaciones perté:necén a este orden de lo psiquico, y constituyen

en conjunio el sentido que da significado a la sociedad, o, lo queeslo

mismo, son el alma de la sociedad, a la cual pertenecen y de la cual
participan todos sus integrantes, '

Como puede advertirse, este sentido es superior a cualquier indole de
racionalidad, y toda racionalidad queda subordinada a este sentido, por-

que en fa dimensidn del significado no opera la logica; no es lo que se .

demuestra ni lo que se argumenia sino lo que se siente. La sociedad es
por naturaleza una entidad afectiva. Por ello, la psicologia colectiva colo-
a como principio de comnprensién el orden de los afectos. Después de
todo, la psicologfa colectiva se inaugurs con el estudio de Jas multitudes,
fenémeno en el que sobresale esta dimension. Segun esto, todas las co-
sas, situaciones y acontecimientos tienen una esencia afecliva, aungue
los gjemplos mas distinguidos-son las emociones, los sentimientos, los
estados de dnimeo, etc. Ahora bien, cuando se intenta dilucidar la nattira-
leza de los afectos, se concluye gue consisten en una forma, esto es, que
la forma es el contenido de la afectividad ¥, & su vez, la cuatidad funda-
mental de las formas es su cardcter unitario independientemente de sus
caracteristicas accesorias; esta unicidad es la que hace que algo se pre-
sente como algo al conocimiento. No casualmente, eso raro que se deno-
niina unidad es igualmente lo que se denomina «bellezan: es bello ague-
llo que se presenta como una unidad de la mejor manera posible, al
grado de que el mismo observador cede su autonomia ¥ se enirega y
pasa a formar parte de dicha unidad. Aunque no es eslrictamente por
razones de belleza, sino de unidad, entonces la forma y lo afectivo son
una instancia estética, entendiéndose por «estéticon el grado de unidad
de la forma, o mejor dicho, el grado de inclusién reciproca entre el sujeto
y ¢l objeto: a mayor unidad, mayor estética y mayor afectividad, v a
mayor disgregacion del sujeto y el objeto, menor estética, menor forma,
menor significado, menor sentido, menor realidad, y menos psique, Sila
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psicologia colectiva tiene como criterio el grado de unidad de una forn?a,
entonces, por definicitn, se convierte en una ciencid estética de la socie-
dad, en cuanto a su método y a su modo de ver la realidad, y por ello
puede, por ejemplo, criticar a la tecnocracia por su poca esteticidad, o
sea, por la desarticulacion de Ia forma de la realidad.,

De esta manera, la psicologia colectiva no puede considerar a la
sociedad como un aparato compuesto de muiltiples piezas gue inter- .
acttian, como ciertamente lo hace la psicologia social (cfr, ver, Moscovi-
ci, 1984a), ni tampoco come un sistema que contiene elementos y pro-
duce subsistemas, como lo hace Luhmann (1990), sino que tiene que _
verla como una forma panordmica sin reparar en sus protagonistas,
obras, eventos y demds piezas del engranaje social, aunque, cabe insistir
que la psicologia colectiva se arroga el permisc de considerar a cual-
quier cosa, por particular que sea, por el hecho de tener forma, como
poseedora de las cualidades de la sociedad y, por lo tanto, de proceder a
investigarla como tal.
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